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ఝ .  జ  ఝ
W chwili gdy Mary Lennox została wysłana do Misselthwaite Manor dla zamieszkania
tam przy wuగu, twierǳono ogólnie, że było to naగniesympatycznieగsze ǳiecko, గakie kie-
dykolwiek wiǳiano. I było to szczerą prawdą. Twarz గeగ była mała, chuda, postać mała
i chuda, włosy miała గasne, rzadkie, skwaszony wyraz twarzy. Włosy గeగ były żółte, గak
żółta również była twarzyczka, ponieważ Mary uroǳiła się w Indiach i wiecznie zapadała
na zdrowiu — to na to, to na owo. Oగciec గeగ był na stanowisku rządowym, wiecznie
zapracowany i sam chory; matka zaś, słynna piękność, dbaగąca గedynie o siebie, lubią-
ca zebrania, zabawy, otaczaగąca się młodym, wesołym towarzystwem. Nie pragnęła ona
zupełnie ǳiecka; toteż gdy Mary na świat przyszła, oddała గą pod opiekę niańki Hindu-
ski, zwaneగ w narzeczu tamecznym Ayah, któreగ dano do zrozumienia, że గeśli గeగ choǳi
o względy pani, to powinna ǳiecko trzymać o ile możności గak naగdaleగ od గeగ oczu. Kiedy
zatem Mary była chorowitym, nieznośnym, brzydkim niemowlęciem, usuwano గą matce
z drogi; a gdy stała się chorowitym, nieznośnym, zaczynaగącym choǳić ǳieckiem, usu-
wano గą również sprzed matki oczu. Mary nie pamiętała, by z bliska wiǳiała kogokolwiek
innego prócz ciemnych twarzy swoగeగ Ayah i reszty służby hinduskieగ, a ponieważ గeగ by-
li posłuszni we wszystkim ze względu na to, że wrzaskami swymi mogła w razie oporu
rozgniewać panią, przeto Mary w szóstym roku życia była naగwięceగ despotycznym¹ i sa-
molubnym zwierzątkiem, గakie kiedykolwiek żyło na kuli ziemskieగ. Młoda nauczycielka
Angielka, która గą miała nauczyć czytać i pisać, tak trudne miała zadanie, że po trzech
miesiącach porzuciła mieగsce², a inne గeగ następczynie uciekały po krótszym గeszcze prze-
ciągu czasu. Toteż gdyby Mary nie była przyszła³ po prostu fantazగa i chęć poznać książki,
nie byłaby się chyba nigdy zapoznała z alfabetem.

Pewnego rozpaczliwie upalnego rana, gdy miała lat około ǳiewięciu, zbuǳiła się
w barǳo złym humorze, a humor się గeగ గeszcze o wiele pogorszył, skoro spostrzegła, że
służąca stoగąca przy గeగ łóżku to nie గeగ Ayah.

— Po coś przyszła? — rzekła do obceగ kobiety. — Nie pozwalam ci tutaగ zostać.
Przyślĳ mi moగą Ayah.

Kobieta patrzyła na Mary wystraszonym wzrokiem i wyగąkała, że Ayah przyగść nie
może, a kiedy Mary wpadła w pasగę i biła గą i szczypała, Hinduska patrzała na nią coraz
barǳieగ wystraszona i powtarzała, że Ayah w żaden sposób do panienki przyగść nie może.

Owego ranka było coś taగemniczego w powietrzu. Nic nie było wykonane w zwykłym
porządku, a kilku hinduskich sług brakowało, ci zaś, których Mary wiǳiała, skradali się
lub uciekali z twarzami przerażonymi. Lecz nikt గeగ nic nie chciał powieǳieć; a గeగ Ayah
nie przychoǳiła. Mary zostawiona była sama w dalszym ciągu i wreszcie wyszła do ogrodu
i zaczęła bawić się sama pod drzewami w pobliżu werandy. Udawała, że urząǳa klomby
z kwiatów, i zatykała wielkie szkarłatne pęki kwiatów w małe kupki ziemi i przy tym złość
గeగ rosła, i ǳiewczynka mruczała do siebie pod nosem wszystko, co powie niani, gdy ta
powróci.

¹najZiÛcej deVSoWycznym — ǳiś popr.: naగbarǳieగ despotycznym. [przypis edytorski]
²miejVce — tu: mieగsce pracy, posada. [przypis edytorski]
³EyĄa SrzyVzĄa — konstrukcగa daw. czasu zaprzeszłego, tగ. wyrażaగąca czynność wcześnieగszą od teగ wyrażoneగ

zwykłym czasem przeszłym. [przypis edytorski]
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— Świnia! Świnia! Córka świni! — mówiła, bo nazwać Hindusa świnią గest naగstrasz-
nieగszą obelgą.

Zgrzytała zębami ze złości i wciąż powtarzała to samo, gdy wtem usłyszała, że matka
గeగ గest z kimś drugim na weranǳie. Była tam z młodym blondynem i stali tak oboగe,
rozmawiaగąc przyciszonym, ǳiwnym głosem. Mary znała młodego blondyna, wyglądaగą-
cego na chłopca. Słyszała, iż był to barǳo młody oficer, świeżo z Anglii przybyły. ǲiecko
patrzyło na niego, ale patrzyło i na matkę. Mary przyglądała się zawsze matce, ilekroć
udało గeగ się గą wiǳieć, ponieważ „pani” — Mary tym mianem naగczęścieగ nazywała mat-
kę — była taką wysoką, wysmukłą, śliczną osóbką i nosiła takie urocze suknie. Włosy
గeగ były niby faliste przęǳe గedwabne, miała mały, wykwintny nosek i wielkie, śmieగące
się oczy. Wszystkie గeగ suknie były cienkie i powłóczyste, a Mary mówiła, że „pełno na
nich było koronek”. Lecz ǳisiaగ wydawało się, że więceగ na nieగ koronek niż zazwyczaగ,
lecz oczy గeగ nie śmiały się wcale. Były szeroko otwarte i błagalnie wzniesione ku twarzy
młodego oficera.

Mary usłyszała గeగ słowa:
— Czyż tak barǳo źle? tak barǳo?
— Strasznie — odrzekł młody człowiek drżącym głosem. — Strasznie, pani. Powinna

pani była wyగechać w góry przed dwoma tygodniami.
Wtedy pani Lennox ręce załamała.
— Och! wiem, żem powinna była wyగechać — szlochała. — Wszak zostałam గedynie

dla tego pikniku niemądrego. Jakże byłam szalona!
W teగże chwili doszedł ich uszu taki lament rozpaczliwy z baraków dla służby, że pani

Lennox gorączkowo chwyciła za ramię młodego oficera. Mary zaś drżeć poczęła na całym
ciele. Lament i గęki stawały się coraz głośnieగsze.

— Co to? co to? — szeptała przerażona pani Lennox.
— Ktoś znów umarł — odpowieǳiał młoǳieńczy oficer. — Nie mówiłaś, pani, że

zaraza wybuchnęła mięǳy służbą pani.
— Nic o tym nie wieǳiałam! — zawołała. — Chodź pan ze mną, chodź! — i od-

wróciwszy się, wbiegła do wnętrza domu.
Nastąpiły potem rzeczy okropne i taగemniczość poranka tego wytłumaczona została

małeగ Mary. Oto cholera⁴ wybuchnęła w naగgroźnieగszeగ sweగ formie i luǳie padali గak
muchy. Jeగ Ayę zabrano w nocy chorą, a lament ów w zabudowaniach służby powstał
był właśnie wskutek గeగ śmierci. Do dnia następnego zmarło గeszcze troగe służby, reszta
w trwoǳe i popłochu uciekła. Paniczny strach opakował wszystkich, a luǳie marli గeden
po drugim.

W zamęcie i przerażeniu następnego dnia, zapomniana przez wszystkich, Mary ukry-
ła się w ǳiecinnym pokoగu. Nikt o nieగ nie pomyślał, nikt గeగ nie pragnął, a tymczasem
wydarzyły się ǳiwne a straszne rzeczy, o których nie wieǳiała nic zgoła. Mary na prze-
miany płakała lub spała. Wieǳiała tylko, że luǳie chorowali i że słychać było taగemnicze,
przerażaగące గakieś głosy. W pewneగ chwili wśliznęła się do గadalni, którą znalazła pustą,
గakkolwiek częściowo dopiero opróżnione półmiski stały na stole, a talerze i krzesła wy-
glądały tak, గak gdyby గe poodsuwano w pośpiechu. ǲiewczynka zగadła owoców i bisz-
koptów, a dla ugaszenia pragnienia wypiła szklankę całą stoగącego opodal wina. Wino
było słodkie, lecz Mary nie znała గego mocy. Po małeగ chwili uczuła odurzenie, wróciła
do sweగ nursery⁵ i znów się zamknęła, przestraszona krzykami i odgłosami uciekaగących
kroków. Uczuła ogarniaగącą గą, nieprzezwyciężoną senność, położyła się na łóżeczku i na
barǳo długo straciła świadomość tego, co się wkoło nieగ ǳieగe.

Tymczasem zaszło barǳo wiele, gdy Mary spała snem tak twardym, lecz గeగ గuż nic
buǳiły ani గęki, ani odgłosy wnoszonych i wynoszonych przedmiotów.

Po przebuǳeniu Mary leżała గeszcze, patrząc w sufit. W domu była cisza zupełna.
Nie znała ona ciszy takieగ nigdy przedtem. Nie słyszała ani głosów, ani kroków niczyich
i ciekawa była, czy గuż wszyscy wyzdrowieli i czy trwoga minęła. Ciekawa też była, kto

⁴cKoOera — choroba zakaźna spowodowana zakażeniem bakterią przecinkowca cholery (9iErio cKoOerae) przez
spożycie skażoneగ wody lub గeǳenia; początkowe obగawy obeగmuగą biegunkę, wymioty, niekiedy bóle brzucha,
a następnie charakterystyczne pomarszczenie skóry, zmianę głosu, zapadnięcie oczu i wyostrzenie rysów twarzy;
nieleczona cholera powoduగe zgon. [przypis edytorski]

⁵nXrVera (z ang.) — pokóగ ǳiecinny. [przypis edytorski]
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bęǳie się nią opiekował po śmierci గeగ Ayah. Bęǳie zapewne nowa Ayah i może nawet
umieć bęǳie nowe baగeczki. Mary była గuż, co prawda, znuǳona dawnymi. Nie płakała
ona zupełnie z powodu śmierci sweగ niani. Nie było to ǳiecko tkliwe i nie dbało nigdy
o nikogo. Hałasy, bieganina, గęki i lament z powodu cholery straszyły గą గedynie, a teraz
była zła, bo nikt zdawał się nie pamiętać o గeగ istnieniu. Zanadto wszyscy byli przerażeni,
by myśleć o ǳiecku, którego nikt nie lubił. Kiedy cholera wybuchła, każdy zdawał się
myśleć tylko o sobie. Ale teraz, gdy గuż wszystko minęło, przyగǳie ktoś zapewne, by
zobaczyć, co się ǳieగe z Mary.

Lecz nikt się nie zగawiał, a podczas gdy ǳiewczynka leżała wyczekuగąc, dom cały zda-
wał się zapadać w coraz to głębszą ciszę. Usłyszała, że coś się czołga po matach na podłoǳe
i, spoగrzawszy w dół, uగrzała małego żółwia, czołgaగącego się wzdłuż muru i patrzącego na
nią oczkami గak brylanty. Nie zlękła się wcale, gdyż wieǳiała, że to stworzonko niewinne,
które గeగ krzywdy nie zrobi, a tymczasem żółwik zdawał się śpieszyć, by się గak naగpręǳeగ
z pokoగu wydostać. Wyśliznął się wreszcie przez szparę pod drzwiami.

— Jakże గest cicho i spokoగnie! — rzekła do siebie. — Zdawać by się mogło, że prócz
mnie i żółwia nikogo w domu całym nie ma.

W tymże samym momencie usłyszała kroki w ogroǳie, następnie na weranǳie. Były
to kroki męskie i kilku mężczyzn weszło do domu, rozmawiaగąc przyciszonym głosem.
Nikt nie wyszedł na powitanie, nikt do nich nie przemówił, a oni zdawali się otwierać
గedne drzwi po drugich i zaglądać do pokoi.

„Cóż za spustoszenie! — usłyszała Mary. — Ta śliczna, urocza kobieta! Sąǳę, że
i ǳiecko; bo słyszałem, że miała córeczkę, choć గeగ nigdy nikt nie wiǳiał”.

Mary stała pośrodku swego pokoగu, gdy w kilka minut późnieగ drzwi do nieగ się
otwarły. Wyglądała na brzydką, niesforną ǳiewczynkę, a drżała przy tym z głodu i obu-
rzenia, że o nieగ tak niegoǳiwie zapomniano. Pierwszy, który wszedł, był to starszy ofi-
cer, którego Mary wiǳiała niegdyś rozmawiaగącego z oగcem. Wyglądał na zmęczonego
i wzruszonego, ale gdy spostrzegł Mary, tak się przeraził, że literalnie⁶ skoczył wstecz.

— Barney’u! — wykrzyknął. — Tutaగ గest ǳiecko! ǲiecko zupełnie same! W takim
mieగscu! Na miłość boską, kto ona?

— Jestem Mary Lennox — rzekła ǳiewczynka, prostuగąc się sztywno. Pomyślała
sobie, że ten pan గest barǳo niegrzeczny, że dom గeగ oగca nazywa „takim mieగscem!”. —
Zasnęłam, gdy wszyscy chorowali na cholerę, i właśnie teraz się obuǳiłam. Czemu nikt
do mnie nie przychoǳi?

— To గest to ǳiecko, którego nikt nigdy nie wiǳiał! — zawołał oficer, zwracaగąc się
do swych towarzyszy. — Zapomnieli o nieగ wszyscy!

— Dlaczego o mnie zapomnieli? — zapytała Mary, tupiąc nogami. — Czemuż nikt
nie przychoǳi?

Młody człowiek, którego nazwano Barney, spoగrzał na nią z ogromnym smutkiem.
Mary zdawało się nawet, że mu powieki zadrgały, గakby od łez.

— Biedne maleństwo! — rzekł. — Nie ostał się nikt. Nikt przyగść nie może.
I w ten oto ǳiwny i nieoczekiwany sposób Mary dowieǳiała się, że nie ma గuż ni oగca,

ni matki; że umarli oboగe i że ich w nocy pochowano, a nieliczni słuǳy, którzy uniknęli
śmierci, opuszczali dom గak mogli naగspiesznieగ, zapominaగąc o istnieniu „panienki”. Oto
przyczyna teగ głucheగ ciszy otaczaగąceగ Mary. W całym domu została przy życiu istotnie
tylko ona i mały żółw.
ఝ .   ట
Mary lubiła z daleka patrzeć na swą matkę i znaగdowała గą uroczą, ale nie znała గeగ prawie
wcale, nic też ǳiwnego, że nie mogła గeగ kochać, ani tęsknić po nieగ, gdy గą straciła. I nie
tęskniła zupełnie, a ponieważ była zawsze ǳieckiem nader egoistycznym, przeto wszystkie
swe myśli skierowała ku sobie, గak zresztą zawsze zwykła była czynić. Gdyby była starsza,
może by przeraziła గą myśl, że została całkiem sama na świecie, ale przecież była గeszcze
mała i inni o nieగ myśleli, sąǳiła zatem, że tak zawsze być musi. Chciała tylko wieǳieć,
czy znaగǳie się teraz mięǳy ludźmi miłymi, którzy będą dla nieగ grzeczni i pozwolą గeగ
na wszystkie wybryki, గak to czyniła గeగ Ayah i reszta służby.

⁶OiWeraOnie — dosłownie. [przypis edytorski]

   Tajemniczy ogród 



Wieǳiała o tym, że nie pozostanie w domu pastora, gǳie గą na razie umieszczono.
Nie życzyła sobie tam pozostać. Pastor był biedny, miał pięcioro ǳieci, wszystkie prawie
w równym wieku; sukienki ich były brudne, a ǳieciaki kłóciły się ciągle i wyǳierały sobie
zabawki. Mary nienawiǳiła brudnego domu pastora i taka nieznośna była dla wszystkich,
że po dwóch dniach żadne z ǳieci nie chciało się z nią bawić. Drugiego zaraz dnia dali
గeగ przezwisko, które గą wprawiało w furię.

Pierwszy pomyślał o tym Bazyli. Był to mały chłopczyk o blado niebieskich oczach
i zadartym nosie i Mary cierpieć go nie mogła. Bawiła się sama pod drzewami, tak samo
zupełnie, గak owego dnia fatalnego. Robiła klombiki z ziemi, ścieżki — a Bazyli stał
w pobliżu i przyglądał się. Naraz zaగęła go zabawa i podał proగekt.

— Czemu nie ustawisz kupki kamieni, niby, że to są skały? — rzekł do nieగ. — O!
tutaగ, w środku — i pochylił się, by wskazać mieగsce.

— Idź precz! Nie cierpię chłopców, idź precz! — wołała Mary.
Przez chwilkę Bazyli był zły, potem zaczął się droczyć. Droczył się zawsze z siostrami.

Zaczął około nieగ tańczyć i podskakiwać, śmiał się i śpiewał:
„Panno Mary, kapryśnico.

Odwróć zagniewane lico!
Czy w ogródku rosną kwiatki,

Maki, fiołki i bławatki?”

Śpiewał dopóty, dopóki reszta ǳieci nie posłyszała i nie zaczęła śmiać się z nim razem.
A im gorzeగ Mary się złościła, tym więceగ śpiewali: „Panno Mary, kapryśnico”, nazywaగąc
గą tak późnieగ mięǳy sobą, a nawet wtedy, gdy do nieగ się zwracali.

— W końcu tego tygodnia poగeǳiesz do domu — rzekł do nieగ Bazyli. — A my się
strasznie z tego cieszymy.

— Ja też cieszę się strasznie — odparła Mary. — Ale gǳie గest „dom”?
— Ona nie wie, co znaczy „dom”! — rzekł Bazyli z oburzeniem. — To znaczy oczy-

wiście Anglia. Nasza babunia tam mieszka, a siostra nasza, Mosel, poగechała do nieగ
w zeszłym roku. Ale ty nie masz babuni, ty poగeǳiesz do wuగa, który się nazywa pan
Archibald Craven.

— Nie wiem nic o nim — sapała Mary.
— Wiem, że nic nie wiesz — odparł Bazyli. — ǲiewczęta w ogóle nic nie wieǳą.

Słyszałem, గak roǳice o nim mówili. Otóż wuగ twóగ mieszka w ogromnym, rozległym,
opuszczonym domu na wsi i nikt u niego nie bywa. Taki గest niemiły, że nikogo by nie
przyగął, a gdyby chciał przyగąć, to by znów nikt do niego nie poగechał. Jest w dodatku
garbaty i okropny.

— Nic ci nie wierzę — rzekła Mary; odwróciła się tyłem i zatkała uszy palcami, bo
nie chciała గuż nic słyszeć.

Długo గednakże myślała późnieగ o wszystkim, co słyszała; a gdy pani Crawford po-
wieǳiała గeగ tegoż wieczora, że za dni kilka poగeǳie do Anglii, do wuగa, pana Archibalda
Craven, mieszkaగącego w Misselthwaite Manor, Mary wydawała się tak kamiennie i upar-
cie oboగętną, że nie wieǳiano, co o nieగ myśleć. Starano się traktować గą serdecznie, lecz
ona odwracała twarz, ilekroć pani Crawford usiłowała గą pocałować, i sztywna stała గak
kĳ, gdy pan Crawford poklepał గą po ramieniu.

— ǲiwne గakieś ǳiecko — rzekła późnieగ pani Crawford z politowaniem. — Matka
గeగ była taką uroczą istotą i takie miała miłe obeగście, a Mary to naగniesympatycznieగsze
ǳiecko, గakie w życiu wiǳiałam. ǲieci nazywaగą గą „Panną Mary kapryśnicą”, a choć to
niepoczciwie z ich strony, wcale im się nie ǳiwię.

— Być może, że gdyby గeగ matka była częścieగ zaglądała do ǳiecinnego pokoగu, to
i Mary byłaby nabrała miłego obeగścia. Smutne to wspominać obecnie, gdy to urocze
stworzenie nie żyగe, że większość otaczaగącego గą towarzystwa nie wieǳiała nawet, że ma
ǳiecko.

— Sąǳę, że nawet nie spoగrzała na córkę — z westchnieniem odparła pani Craw-
ford. — Wszak gdy గeగ Ayah umarła, to nikt zgoła nie pomyślał o tym biedactwie. Pomyśl
tylko, że wszystko się rozbiegło, zostawiaగąc to maleństwo samiuteńkie w całym tym opu-
stoszonym domu. Kapitan Mac Grew mi mówił, że po prostu osłupiał, gdy, otworzywszy

   Tajemniczy ogród 



drzwi, znalazł గą samą na środku pokoగu.
Długą podróż do Anglii Mary odbyła pod opieką żony pewnego oficera, która ǳie-

ci swoగe odwoziła do szkół. Była ona barǳo zaగęta własnymi ǳiećmi, toteż barǳo była
rada, gdy w Londynie mogła Mary oddać గeగmości, którą Archibald Craven przysłał po
siostrzenicę. Jeగmość ta była గego gospodynią w Misselthwaite Manor i nazywała się pa-
ni Medlock. Była to kobieta tęga, o barǳo czerwonych policzkach i ostrych, czarnych
oczach. Miała na sobie గaskrawą, czerwoną suknię, mantylę⁷ czarną, గedwabną, z dżetową
ęǳlą i czarny kapelusz z czerwonymi welwetowymi kwiatami, które przy każdym poru-
szeniu głową chwiały się i trzęsły na wszystkie strony. Mary nie poczuła sympatii do nieగ,
ale ponieważ nigdy do nikogo sympatii nie czuła, przeto nie było w tym nic ǳiwnego;
przy tym widoczne było aż nadto, że pani Medlock nie troszczyła się o nią zbytnio.

— Słyszeliśmy, że matka గeగ była piękna. Nie dała urody córce w spuściźnie, prawda,
proszę pani?

— Może wyładnieగe, gdy bęǳie starsza — odparła dobrotliwie żona oficera. — Gdyby
nie była taka niegrzeczna i miała milszy wyraz, to rysy గeగ są raczeగ ładne. ǲieci się tak
zmieniaగą!

— No, bęǳie się musiała barǳo zmienić — odparła pani Medlock. — A nie można
powieǳieć, by w Misselthwaite były dobre lub గakiekolwiek wpływy na ǳieci!

Sąǳiły obie, że Mary nie słucha, gdyż ǳiewczynka stała trochę z dala, przy oknie
hotelu, w którym stanęli. Przyglądała się ruchowi ulicznemu, lecz słyszała każde słowo
i strasznie ciekawa była, గaki గest wuగ i dom, w którym mieszkał. Co to znaczy „garbaty”?
Nie wiǳiała nigdy garbatego. Może w Indiach nie ma garbatych?

Odkąd Mary żyła mięǳy obcymi ludźmi i nie miała przy sobie sweగ niani, poczęła czuć
się samą i myśleć o ǳiwnych rzeczach, całkiem nowych dla nieగ. Poczęła się teraz ǳiwić,
dlaczego ona nigdy nie była czyగaś, nawet wtedy, gdy oగciec i matka గeగ żyli. Inne ǳieci byli
zawsze swego tatusia i sweగ mamusi, a ona nigdy niczyగą nie była córeczką. Miała służbę
i గeǳenie, i sukienki. Ale nikt na nią nie zwracał uwagi. Nic wieǳiała również o tym, że
było to wszystko dla teగ przyczyny, że ona sama była barǳo niemiłym ǳieckiem; a Mary
nie wieǳiała, że była niemiła. Wręcz myślała o drugich, że są nieprzyగemni, lecz nie
myślała tego nigdy o sobie.

Pani Medlock wydawała గeగ się naగbarǳieగ nieprzyగemna ze wszystkich luǳi — raziła
గą swoimi czerwonymi policzkami i ordynarnym, pretensగonalnym kapeluszem. Gdy dnia
następnego wyగeżdżały w dalszą drogę do Yorkshire, Mary przez stacగę szła do pociągu
z odwróconą głową i గak naగdaleగ od pani Medlock, bo nie chciała, żeby myślano, że należą
do siebie. Była zła na samą myśl, że mogliby గą wziąć za córeczkę pani Medlock.

Ale pani Medlock nie przeగmowała się ani samą Mary, ani tym, co Mary sobie myślała.
Była to kobieta, która „nie zawracała sobie głowy wybrykami młodych”. W każdym razie,
gdyby గą zapytano, tak byłaby odpowieǳiała. Nie chciała ona poగechać do Londynu nawet
wtedy, gdy siostra గeగ, Maria, córkę wydawała za mąż, lecz pani Medlock miała wygodne,
dobrze płatne mieగsce ochmistrzyni w Misselthwaite Manor, a zatrzymać గe mogła nadal
pod tym గedynie warunkiem, że wykona natychmiast rozkaz pana Archibalda Craven.
Nie byłaby nawet śmiała zakwestionować⁸ cośkolwiek.

— Kapitan Lennox i żona గego zmarli na cholerę — rzekł pan Craven, గak zwykle
krótko i zimno. — Kapitan Lennox był bratem moగeగ żony, గestem więc opiekunem గego
córki. ǲiecko przywiezione bęǳie tutaగ. Poగeǳie pani do Londynu i przywiezie గe do
mnie.

Pani Medlock spakowała manatki⁹ i puściła się w podróż.
Mary wtuliła się w kąt wagonu z miną kwaśną i złą. Nie miała co czytać, nie miała

na co patrzeć, złożyła swoగe cienkie, w czarne rękawiczki obciągnięte rączki na kolanach
i sieǳiała cicho. Czarna గeగ sukienka podnosiła i uwydatniała żółtość గeగ cery, a గeగ sztywne,

⁷manWyOa — szal, często ozdobny, noszony daw. przez kobiety na ramionach, a niekiedy również okrywaగący
głowę. [przypis edytorski]

⁸zaNZeVWionoZaÉ — podać w wątpliwość słuszność czegoś. [przypis edytorski]
⁹manaWNi (pot.) — rzeczy osobiste zabierane w podróż; bagaż podręczny. [przypis edytorski]
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గasne włosy wymykały się kosmykami spod krepowego¹⁰ kapelusza.
„W życiu swoim nie wiǳiałam takiego niemiłego, zepsutego ǳiecka గak ta!” — my-

ślała pani Medlock. Nie wiǳiała ona nigdy, żeby ǳiecko mogło tak długo sieǳieć na
గednym mieగscu w zupełneగ bezczynności; toteż znużyło గą przyglądanie się ǳiewczynie
i poczęła mówić ostrym, twardym głosem:

— Opowiem ci cośkolwiek o mieగscu, do którego గeǳiesz — rzekła. — Czy wiesz
cośkolwiek o swoim wuగu?

— Nie — odparła Mary.
— Nie słyszałaś nigdy, by roǳice o nim mówili?
— Nie — odrzekła Mary i zadrżała. Zadrżała, przypomniawszy sobie, że oగciec i matka

nigdy o niczym z nią nie mówili. Nigdy nie opowiadali గeగ o niczym.
— Hm! — mruczała pani Medlock, patrząc na గeగ zamkniętą w sobie, złą twarzyczkę.

Zamilkła na czas గakiś, po czym znów mówić zaczęła:
— Sąǳę, że గednak trzeba cię przygotować. Jeǳiesz do mieగsca barǳo ǳiwnego.
Mary nic na to nie rzekła, a pani Medlock, rozczarowana గeగ oboగętnością, dopiero po

chwili zaczerpnęła powietrza i ciągnęła daleగ:
— W każdym razie గest to ogromny dom, lecz ponury, a pan Craven dumny గest

z niego na swóగ sposób i to గest ǳiwne. Dom ten ma గuż sześćset lat i stoi na końcu
rozległego wrzosowiska; ma on blisko sto pokoi, chociaż większość z nich గest zamknięta
na klucz. I od lat całych są tam obrazy i stare, piękne meble, i różne rzeczy; wokoło గest
park ogromny, ogrody i drzewa ze starymi, do ziemi dostaగącymi gałęźmi. — Odpoczęła,
zaczerpnęła oddechu — i to గuż wszystko — zakończyła nagle.

Mary mimo woli poczęła się przysłuchiwać. Wszystko, co słyszała, było tak odmienne
od tego, co było w Indiach, a każda nowość miała dla nieగ urok. Lecz nie chciała dać po
sobie poznać, że గą cokolwiek zaగmuగe. Był to గeden z గeగ nieprzyగemnych, nieszczęsnych
narowów¹¹. Sieǳiała zatem cicho.

— No i cóż? — rzekła pani Medlock. — Co panienka o tym myśli?
— Nic — odparła. — Nie znam się na takich domach.
Odpowiedź ta wywołała krótki, urwany śmiech pani Medlock.
— Ech! panienka గest zupełnie గak stara baba — powieǳiała. — Czy to wszystko

panienkę nic nie obchoǳi?
— Wszystko గedno, czy mnie obchoǳi czy nie — odparła Mary.
— Co do tego, to ma panienka racగę — powieǳiała znów pani Medlock. — Dlaczego

panienkę zatrzymuగą w Misselthwaite Manor, to nie mam poగęcia. A może to naగłatwieగszy
sposób opiekuństwa¹². Że on się nie bęǳie o panienkę troszczył, to więceగ niż pewna.
On się nigdy o nikogo nie troszczy.

Zatrzymała się, గak gdyby sobie coś w porę przypomniała.
— On ma krzywe plecy — rzekła — dlatego గest taki zły. Jako młody człowiek był

zgryźliwy i mimo sweగ fortuny nic dobrego nie zaznał, dopóki się nie ożenił.
Mary zwróciła oczy na mówiącą mimo usiłowań udawania oboగętneగ. Nie myślała

nigdy o tym, że garbus mógł się ożenić i była nieco zǳiwiona. Spostrzegła to pani Me-
dlock, a గako niewiasta barǳo gadatliwa ciągnęła daleగ, z większym zapałem. Był to గedyny
sposób skrócenia nudneగ podróży.

— Ona, było to słodkie, śliczne stworzenie, a on byłby dla nieగ na kraniec świata
poszedł po źdźbło trawy, gdyby tego zapragnęła. Nikt nie przypuszczał, że go zaślubi,
a గednak zaślubiła. Luǳie mówili, że to zrobiła dla pienięǳy, ale to nieprawda. Nieprawda!
— dodała z przeświadczeniem. — Gdy umarła…

Mary mimo woli poruszyła się.
— Ach! Więc umarła! — wykrzyknęła, niewiele myśląc. Przypomniała sobie by-

ła baగkę ancuską, którą niegdyś czytała 5iTXeW ¢ Oa +oXSSe. Baగka mówiła o biednym
garbusku i cudneగ księżniczce, i naraz zrobiło గeగ się żal pana Archibalda Cravena.

— Tak, umarła — powieǳiała pani Medlock — i odtąd zǳiwaczał గeszcze więceగ.
Nie dba గuż o nikogo. Luǳi wiǳieć wcale nie chce. Po naగwiększeగ części wyగeżdża, a gdy
గest w Misselthwaite Manor, to zamyka się w skrzydle zachodnim domu i tylko Pitchera

¹⁰NreSoZy — wykonany z czarnego materiału, z గakiego robiono stroగe żałobne. [przypis edytorski]
¹¹naróZ — zły nawyk, przywara. [przypis edytorski]
¹²oSieNXĆVWZo — ǳiś: opieka. [przypis edytorski]
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dopuszcza do siebie. Pitcher to గuż stary ǳiad, ale opiekował się nim niegdyś, gdy był
ǳieckiem గeszcze, i zna dobrze గego usposobienie.

Było to wszystko ǳiwne గak w baగce i Mary wcale wesoło nie usposobiło. Dom o stu
pokoగach, wszystkich prawie zamkniętych i zaryglowanych — dom na krańcu wrzosowi-
ska, wszystko to było ǳiwnie niewesołe. I ten człowiek, garbaty, który się także zamykał
na ǳiesięć spustów! Mary patrzyła oknem z zaciśniętymi wargami i zdało గeగ się całkiem
naturalne, że w teగ chwili począł deszcz siec ukośnymi strugami i bić o szyby wagonu.
Gdyby żyła ta śliczna kobieta, byłaby rozweselała swoగe otoczenie, tak గak గeగ mamusia,
szczebiotem, ruchliwością, choǳeniem z గedneగ zabawy na drugą w cudneగ, ozdobioneగ
koronkami sukni. Ale i ta గuż nie żyła.

— Niech się panienka nie spoǳiewa uగrzeć pana. Daగę głowę, że go panienka nie
zobaczy — rzekła pani Medlock. — I nie trzeba się spoǳiewać, że tam ktokolwiek bęǳie
z panienką rozmawiał. Trzeba bęǳie sameగ się bawić i myśleć o sobie. Powieǳą panience,
do których pokoi wolno గeగ wchoǳić, a od których należy trzymać się z daleka. Ogrodów
tam pod dostatkiem. Ale nie trzeba kręcić się po domu i nosa wszęǳie wtykać. Pan
Craven nie życzy sobie tego.

— Wcale nie pragnę wtykać wszęǳie nosa — odparła nasza mała Mary; i గak na-
gle zrobiło గeగ się żal pana Archibalda, tak teraz nagle przestała go żałować, a myślała
natomiast, że był taki niedobry, że zasłużył na to wszystko, co go spotkało.

I zwróciła twarzyczkę ku oknu, patrząc na strugi ściekaగącego po szybach deszczu,
który padał nieprzerwanie, గakby nigdy ustać nie miał. Patrzyła tak długo i uparcie, dopóki
wszystko nie zaczęło గeగ przed oczyma szarzeć, szarzeć, aż wreszcie znużona zasnęła.
ఝ .  
Mary długo tak spała. Po przebuǳeniu się గeగ pani Medlock kupiła na గedneగ ze stacగi
koszyk ze śniadaniem, w którym były kurczęta i wołowina na zimno, chleb z masłem
i gorąca herbata. Deszcz padał zawzięcieగ niż przedtem, a na stacగach wszyscy poubierani
byli w płaszcze gumowe, lśniące i ociekaగące od deszczu. Konduktor zapalił lampy w wa-
gonie, a pani Medlock rozkoszowała się swoగą herbatą, kurczętami i wołowiną. Zగadła
dużo, po czym sama zasnęła, a Mary sieǳiała, przyglądaగąc się గeగ i గeగ kapeluszowi, który
się smętnie zsunął na prawe ucho, aż wreszcie i ona zasnęła powtórnie, wtulona w kąt
wagonu i ukołysana గednostaగnym biciem deszczu o szyby. Było గuż zupełnie ciemno, gdy
się zbuǳiła. Pociąg zatrzymał się na stacగi, a pani Medlock zaczęła nią trząść.

— No, ale też panienka spała! — wykrzyknęła. — Wszakże czas గuż otworzyć oczy!
Jesteśmy గuż w Thwaite, a గeszcze długa గazda przed nami.

Mary wstała i usiłowała otworzyć oczy, podczas gdy pani Medlock zbierała pakunki.
ǲiewczynce na myśl nie przyszło pomóc గeగ w teగ czynności, gdyż w Indiach tubylcza
służba zawsze wszystko za nią robiła i zdawało గeగ się zupełnie naturalne, żeby గą obsłu-
giwano.

Była to mała గakaś stacyగka i nikt inny nie wysiadł tu prócz nich. Naczelnik stacగi
zaczął rozmawiać z panią Medlock w szorstki, ale poczciwy sposób, wymawiaగąc wyrazy
ǳiwnie rozwlekle, tak గak, Mary to późnieగ spostrzegła, mówią w Yorkshire.

— Co to, గuż pani z powrotem? I przywiozła pani tę małą?
— Ehe, to ona — odparła pani Medlock, mówiąc też w narzeczu గorkshirskim i wska-

zuగąc ruchem głowy Mary. — Jakże się ma żona?
— Nieźle, ǳiękuగę. Powóz czeka tam po drugieగ stronie.
Powóz stał istotnie przed zaగazdem stacగi. Mary spostrzegła, że powóz గest wykwintny

i że wykwintny służący pomógł గeగ wsiąść do niego. Długi గego płaszcz gumowy i pokrycie
głowy lśniły i ociekały od deszczu, గak wszystko bez wyగątku, nie wyłączaగąc grubego
naczelnika.

Gdy służący drzwiczki zatrzasnął i usiadł obok stangreta na koźle, ǳiewczynka usado-
wiła się w wygodnym, miękkim kąciku, lecz senność గą całkiem odeszła. Sieǳiała, wyglą-
daగąc oknem i pragnąc zobaczyć cośkolwiek na teగ droǳe, wiodąceగ do owego ǳiwnego
domu, o którym mówiła pani Medlock. Nie było to ǳiecko lękliwe i nie można powie-
ǳieć, by była wystraszona, lecz czuła, że గednak Bóg wie, co się może zdarzyć w domu,
w którym గest sto zamkniętych pokoi, w domu stoగącym na krańcu wrzosowiska.

— Co to గest wrzosowisko? — spytała nagle panią Medlock.
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— Patrz wciąż oknem, a za గakie ǳiesięć minut sama zobaczysz — odparła kobieta.
— Musimy pięć mil గechać wrzosowiskiem, zanim doగeǳiemy do domu. Wiele panienka
nie zobaczy, bo noc ciemna, ale cośkolwiek dostrzec można.

Mary nie zadawała గuż więceగ pytań, lecz czekała w swym kąciku, wpatrzona uparcie
w okno. Latarnie rzucały naprzód smugi światła i Mary dostrzegła zarysy przedmiotów
mĳanych. Po opuszczeniu stacగi przeగeżdżali przez małą wioskę, dostrzegła białe domki
i światła w domu ludowym. Późnieగ minęli kościół, probostwo i domek z roǳaగem okna
wystawowego z zabawkami, słodyczami i rozmaitymi przedmiotami na sprzedaż. Póź-
nieగ wyగechali na trakt i Mary dostrzegła żywopłoty i drzewa. Potem długo nie było nic
godnego uwagi; w każdym razie Mary wydawało się to długo.

W końcu konie zwolniły biegu, గak gdyby wగeżdżały na wzgórek, i zdawało się, że గuż
nie ma ni żywopłotów, ni drzew. W istocie Mary nie mogła nic dostrzec prócz nieprze-
niknioneగ ciemności po obu stronach. Pochyliła się naprzód i przytuliła twarz do szyby,
kiedy naraz powóz podskoczył.

— No, teraz to గuż na pewno గesteśmy na wrzosowisku — powieǳiała pani Medlock.
Latarnie rzucały trochę światła na nierówną, złą drogę, która była గakby poprzecina-

na krzakami i czymś nisko rosnącym dokoła, czymś, co się kończyło gǳieś na krańcu
horyzontu. Powstał wiatr, który wydawał ǳiwne, ǳikie, szumiące odgłosy.

— Czy to… czy to morze czy nie? — spytała Mary swą towarzyszkę.
— Nie, to nie morze — odparła pani Medlock — ale też nie pola, ani góry, tylko mile

całe, mile i mile dokoła ǳikiego pastwiska, gǳie nic nie rośnie prócz wrzosów i gǳie
nic nie żyగe prócz ǳikich koników zwanych Sonney i owiec.

— A గednak czuగę, żeby to mogło być morze, gdyby była woda — powieǳiała Mary.
— Takie to odgłosy wydaగe, zupełnie గak morze.

— To wiatr, który గęczy w zaroślach. Dla mnie to dosyć ǳikie i samotne mieగsce,
choć mnóstwo luǳi గe lubi, zwłaszcza gdy wrzosy kwitną.

Jechały tak coraz daleగ w ciemności, a choć deszcz ustał, ruszył się silny wiatr, który
świszczał i niemiłe wydawał dźwięki. Droga prowaǳiła w górę, to znów na dół, a kilka razy
powóz przeగeżdżał mostki, pod którymi z łoskotem szumiały spienione wody strumyków.
Mary miała uczucie, że గazda ta nigdy się nie skończy i że wielka zimna wydma to ciemny
ocean, a ona przezeń గeǳie wąskim pasem lądu.

„Nie lubię teగ wydmy” — powieǳiała sobie w duchu i cienkie wargi silnieగ zacisnęła.
Konie pięły się w górę drogi, gdy Mary pierwsza dostrzegła światełko. Pani Medlock

spostrzegła గe równocześnie i odetchnęła z uczuciem wielkieగ ulgi.
— Kontenta¹³ గestem z tego światełka — zawołała — to światło w domku portiera.

No, za chwilkę napĳemy się gorąceగ herbaty.
Było to „za chwilkę”, గak rzekła, dość niezwykłe, bo powóz po przeగechaniu bramy

parku musiał przebyć dwie mile angielskie alei, a drzewa, które niemal zupełnie stykały
się czubami, tworzyły nad nimi గakby długie, ciemne sklepienie.

Wyగechali zeń wreszcie na గaśnieగsze mieగsce i zatrzymali się przed ogromnie długim,
nisko, a nieregularnie zbudowanym domem. Na razie zdawało się Mary, że dom cały గest
ciemny, dopiero gdy wysiadła, dostrzegła słabe światło w గednym z okien na piętrze.

Wchodowe drzwi olbrzymie, ciężkie, były zbite z masywnych, ǳiwnie rżniętych desek
dębowych, nabĳane wielkimi, żelaznymi gwoźdźmi i powiązane żelaznymi sztabami. Przez
nie wchoǳiło się do olbrzymiego hallu, który był tak słabo oświetlony, że Mary wcale nie
czuła ochoty przyglądać się starym portretom pań i panów w całkowitym uzbroగeniu. Gdy
tak stała na kamienneగ posaǳce olbrzymiego hallu, wydawała się barǳo drobną i barǳo
niezwykłą, czarną figurką i czuła się tak nikła i osamotniona, i ǳiwna, గak była istotnie.

Ubrany bez zarzutu, chudy, stary człowiek stał w pobliżu lokaగa, który mu drzwi
otwierał.

— Ma గą pani wziąć zaraz do గeగ pokoగu — rzekł głosem zachrypniętym. — Pan nie
życzy sobie గeగ wiǳieć. Rano wyగeżdża do Londynu.

— Doskonale, panie Pitcher — odparła pani Medlock. — O ile wiem, czego chcą
ode mnie, z pewnością to wykonam.

¹³NonWenW (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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— Czego od pani chcą, mościa dobroǳieగko? — rzekł Pitcher. — Oto గedynie tego,
aby on miał spokóగ zupełny i aby nie wiǳiał tego, czego wiǳieć nie pragnie.

Potem zaprowaǳono Mary Lennox przez szeroką klatkę schodową i długi korytarz
i znów w górę po kilku stopniach, i znów przez inny korytarz, i గeszcze przez గeden,
póki nie natrafiono na drzwi prowaǳące do గeగ pokoగu, gǳie znalazła ogień na kominku
i kolacగę na stole.

Pani Medlock odezwała się bez ceremonii:
— No, otóż గesteśmy! Ten oto pokóగ i ten obok, przeznaczone dla panienki, muszą

panience wystarczyć. Proszę o tym nie zapomnieć.
W ten oto sposób panna Mary znalazła się w Misselthwaite Manor i chyba nigdy

w życiu nie czuła się taką prawǳiwą „kapryśnicą” గak w teగ chwili.
ఝ . 
Nazaగutrz z rana Mary otworzyła oczy, gdy młoda ǳiewczyna weszła do గeగ pokoగu roznie-
cić ogień, a teraz klęczała przed kominkiem, hałaśliwie wygarniaగąc niedopalone węgle.
Mary przyglądała గeగ się chwilkę, leżąc, po czym zaczęła rozglądać się po pokoగu. Nigdy
గeszcze nie wiǳiała nic podobnego, pokóగ wydał się గeగ i ǳiwny, i ponury, ściany po-
kryte były tkaniną, na któreగ wyhaowano sceny leśne. Byli tam ǳiwnie ubrani luǳie
wśród drzew, a w dali widniały wierzchołki wieżyc zamkowych. Byli tam myśliwi, ko-
nie i psy, i piękne panie. Mary miała uczucie, że się wraz z nimi w lesie znaగduగe. Przez
okno dostrzegła wielką przestrzeń falistego gruntu, który był całkiem ogołocony z drzew
i wyglądał గak bezbrzeżne, krwawo purpurowe morze.

— Co to takiego? — spytała, wskazuగąc przez okno.
Młoda służąca, Marta, która właśnie powstała była z klęczek, wskazała również w tym

kierunku i rzekła:
— To?
— Tak.
— To wrzosowisko — rzekła z poczciwym uśmiechem. — Czy panienka lubi wrzo-

sowiska?
— Nie cierpię — odparła Mary.
— Bo panienka గeszcze nie przywykła — rzekła Marta, wracaగąc do kominka. —

Panience się ono teraz wydaగe takie wielkie i takie gołe. Ale గa wiem, że panienka strasznie
గe polubi.

— A ty lubisz గe? — zagadnęła Mary.
— Oగoగ! i గak గeszcze — odparła Marta, czyszcząc zawzięcie kratę kominka. — Ja moగe

wrzosowisko po prostu miłuగę. A nie గest ono nagie, oగ, nie! Całe ono roślinek cudnych
pełne, a pachną ci one, oగ, pachną! Toż ono śliczniuchne takie na wiosnę i latem, గak ono
kwiecie zakwitnie, one wrzosy różowe. Pachnie, గakby miód rozlał! A tyle tam powietrza,
że się upić można; a niebo to tak het, het wysoko nad nim, a pszczoły i pasikoniki taki
miły rozgwar czynią, tak brzęczą a ǳwonią! Za nic bym nie chciała żyć z dala od mego
wrzosowiska!

Mary słuchała గeగ słów z powagą i zdumieniem. Tubylcza służba w Indiach nic a nic
podobna nie była do tuteగszeగ. Tamci byli uniżeni, służalczy i nie ośmieliliby się nigdy do
państwa oǳywać się గak do równych sobie. Bili im pokłony, nazywaగąc ich „opiekunami
biednych” i inne గeszcze nadaగąc im nazwy. Indyగskieగ służbie rozkazywano, nie proszono
ich. Nie było zwyczaగu mówić „proszę” i „ǳiękuగę”, a Mary biła swą Ayah po twarzy,
gdy się rozzłościła. I pomyślała sobie, co by też ta oto ǳiewczyna zrobiła, gdyby గeగ dano
policzek? Było to rumiane, pulchne, miłe stworzenie, ale miała ǳiwnie ostre obeగście
i panna Mary zastanawiała się, czy by ona po prostu nie „oddała”, gdyby గą uderzono
w twarz i gdyby uderzaగącą była mała ǳiewczynka.

— ǲiwna గakaś z ciebie służąca — rzekła wyniośle.
Marta usiadła na piętach z szczotką do czyszczenia w ręce i śmiała się, niezagniewana

zupełnie.
— Dobrze to wiem — odparła, śmieగąc się. — Żeby sama గaśnie pani była w Mis-

selthwaite, to bym przecie i pomocnicą pokoగoweగ być nie mogła. Może by mi pozwolili
być przy kuchni, ale nie do posługi w pokoగu. Zanadtom prosta¹⁴ i mówić pięknie nie

¹⁴zanadWom SroVWa — skrócone: zanadto jeVWem prosta. [przypis edytorski]
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potrafię. Ale to ǳiwny గakiś dom, choć taki wielki. Rzekłby kto, że tu ni ǳieǳica, ni
pani nie ma, a గeno pan Pitcher i pani Medlock. Jak గaśnie pan w domu, to i wieǳieć
o niczym nie chce, a wreszcie on ciągle w podróży. To pani Medlock z dobroci swoగeగ dała
mi to mieగsce. Ale mi powieǳiała, że gdyby Misselthwaite było takie గak inne dwory, to
nigdy nie byłaby mogła przypuścić mnie do dworskieగ służby.

— Czy ty bęǳiesz moగą służącą? — spytała Mary, zawsze tym samym wyniosłym,
w Indiach nabytym tonem.

Marta poczęła znów czyścić kominek.
— Ja, proszę panienki, గestem służącą pani Medlock — odparła z godnością. — A ona

służy గaśnie panu, ale గa niby mam robić robotę pokoగoweగ i panience to i owo usłużyć.
Aleć panienka nie potrzebuగe znów tak dużo obsługi.

— Któż mnie bęǳie ubierał? — zagadnęła Mary.
Marta znów przysiadła na piętach, przyglądała się Mary, nie rozumieగąc, wreszcie ze

zdumieniem spytała:
— To panienka sama nie potrafi?
— Cóż to ma znaczyć? Nie rozumiem cię.
— Chciałam powieǳieć, że panienka chyba umie sama się ubrać.
— Nie — rzuciła Mary z zupełną pogardą. — Nigdy w życiu nie ubierałam się sama.

Ayah zawsze mnie całą ubierała.
— W takim razie wielki czas, żeby się panienka nauczyła sama to robić — rzekła

Marta, nie zdaగąc sobie sprawy z swego zuchwalstwa. — Trzeba było młoǳieగ zacząć. To
panience dobrze zrobi, gdy sama koło swoich rzeczy pochoǳi. Moగa matka to zawsze się
ǳiwuగe, że ǳieci bogatych państwa nie są do cna głupie, kiedy od maleńkości niańki గe
myగą i ubieraగą, i na spacer prowaǳą గak te lalki!

— W Indiach są zupełnie inne zwyczaగe — rzekła Mary pogardliwie. Już గeగ to gde-
ranie kością w gardle poczęło stawać.

Lecz Marta niełatwo się detonowała¹⁵.
— Hm, గa zaraz spostrzegłam, że to tam całkiem musi być inaczeగ — odrzekła ser-

decznie. — A గa myślę, że to wszystko przez to, że tam tyle tych czarnych, zamiast
poczciwych białych luǳi. Jakem usłyszała, że panienka z Indii przyగeżdża, tom myślała,
że panienka też గest czarna.

Mary wściekła usiadła na łóżku.
— Co! — zawołała — Co! Myślałaś, żem Hinduska! Ty… ty córko świni!
Marta spoగrzała przelękła i spąsowiała.
— Na kogo panienka tak mówi? — rzekła. — Nie wolno panience tak się złościć

i nie powinna panienka tak brzydko mówić. A గa przeciw tym czarnym to nawet nic nie
mam. Księża to nam mówią i piszą, że oni są nawet barǳo pobożni. A mówią i to, że
choć to czarny, ale zawsze on też człowiek i bliźni. Jeszczem nigdy w życiu nie wiǳiała
czarnego człowieka i okrutniem się cieszyła, że nareszcie zobaczę choć గednego z bliska.
Jakem tu rano weszła zapalić na kominku, tom się do panienki łóżka zakradła cichutko
i kołderki cichutko uchyliłam, żeby na panienkę spoగrzeć. A tu panienka biała! — rzekła
z rozczarowaniem — nie czarnieగsza niż గa, choć panienka ode mnie znów żółcieగsza.

Mary గuż nie usiłowała nawet zapanować nad swą wściekłością i upokorzeniem.
— I ty myślałaś, żem Hinduska! I ty śmiałaś! Nie masz żadnego poగęcia o Hindusach!

To nie są luǳie, to są sługi, które ci się muszą kłaniać. Nic nie wiesz o Indiach, w ogóle
o niczym poగęcia nie masz.

Wpadła w taką pasగę i czuła się taka bezbronna przed szczerym spoగrzeniem Marty,
przy tym poczuła się nagle tak strasznie osamotniona i tak oddalona od wszystkiego,
co rozumiała i co గą rozumiało, że rzuciła się twarzą na poduszki i wybuchnęła szalo-
nym szlochem. Płakała tak rozpaczliwie, że poczciweగ Marcie strasznie się గeగ żal zrobiło.
Podeszła do łóżka i prosiła, pochylaగąc się nad ǳiewczynką:

— Panienko! Nie trzeba tak płakać; doprawdy nie trzeba. Nie wieǳiałam, że taką
przykrość paniusi sprawię. W ogóle głupia గestem i nic nie wiem, గak panienka słusznie
powieǳiała. Barǳo panienkę przepraszam i proszę przestać płakać.

¹⁵zdeWonoZaÉ ViÛ — speszyć się, zmieszać się. [przypis edytorski]
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Było coś dodaగącego otuchy, coś rzeczywiście przyగacielskiego w గeగ mowie prosteగ,
a szczereగ, coś, co na Mary dodatni wpływ wywarło. Przestała płakać i z wolna uspokoiła
się zupełnie. Marta była uradowana.

— No, a teraz, panienko, czas wstawać. Trzeba… Pani Medlock kazała mi podać śnia-
danie, herbatę i obiad tu, do przyległego pokoగu. Tam గest urząǳony ǳiecinny pokóగ dla
panienki. Pomogę się panience ubrać, గeśli panienka z łóżeczka wyగǳie. A గeśli sukienki
zapinane na plecach, to naturalnie sama panienka zapiąć nie może.

Kiedy się Mary zdecydowała nareszcie wyగść z łóżka, Marta podała గeగ z sza suknię
inną niż ta, w któreగ Mary przyగechała.

— To nie moగa sukienka. Moగa గest czarna — rzuciła Mary.
Przyగrzała się ładneగ sukience z grubeగ, miękkieగ, białeగ wełny z chłodnym uznaniem.
— Ale ta sukienka ładnieగsza od moగeగ — dodała.
— A panienka musi się w nią ubrać — odrzekła Marta. — Pan Craven kazał గą

kupić w Londynie. Powieǳiał przy tym: „nie chcę, by mi po domu choǳiło czarno
ubrane ǳiecko గak dusza potępiona”, tak powieǳiał. „To by ten dom czyniło గeszcze
smutnieగszym, niż గest. Ubieraగcie గą w గasne kolory!”. Moగa matka mówi, że wie, co on
sobie myślał. Matka zawsze wie, co sobie kto myśli. Ona też nie lubi czarnego koloru.

— Nie cierpię czarnych rzeczy — zawołała Mary.
W czasie procesu ubierania się, obie nauczyły się rzeczy nowych. Marta „zapinała”

wprawǳie swoగe roǳeństwo nieraz, ale nie wiǳiała గeszcze ǳiecka, które by stało గak
pień, pozwoliło robić za siebie wszystko, గakby nie miało własnych rąk i nóg.

— Czemu panienka się sama nie obuగe¹⁶? — spytała, gdy Mary spokoగnie wystawiła
nogę.

— Ayah mi zawsze nakładała buciki — odparła Mary ze zǳiwieniem. — Taki był
zwyczaగ.

Mary często powtarzała: „taki był zwyczaగ”. Służba hinduska zawsze zwykła była tak
mówić. Gdy im kazano zrobić coś, czego ich przodkowie przed tysiącem lat nie robili,
spoglądali z słodkim uśmiechem, mówiąc: „tego nie było w zwyczaగu” i wiadomo గuż było,
że sprawa skończona.

Nie było też w zwyczaగu, by Mary robiła cośkolwiek; umiała stać tylko i pozwalała
łaskawie, by గą ubierano గak lalkę; zanim wszakże gotowa była do śniadania, zaczęła do-
myślać się, że గą życie w Misselthwaite Manor nauczy wielu rzeczy — całkiem dla nieగ
nowych — గako to: wkładania na nogi bucików, pończoch, zbierania porozrzucanych
rzeczy itd. Gdyby Marta była dobrze wytresowaną panną służącą గakieగ wielkieగ pani, by-
łaby więceగ służbista i byłaby wieǳiała, że do nieగ należało wyszczotkować włosy i buciki
zapiąć, i pozbierać, i poskładać rzeczy. Była ona wszakże tylko prostą wieగską ǳiewczy-
ną, wychowaną w chacie wraz z gromadką roǳeństwa i myślała గedynie o tym, గak im
usłużyć, గak się zaగąć maleństwami, które zaczynały stawiać pierwsze kroki.

Gdyby Mary miała w sobie więceగ wesołości, byłaby się z pewnością uśmiała z gadul-
stwa Marty. Ale Mary przysłuchiwała się tylko wyniośle i ǳiwiła się గeగ śmiałości. Zrazu
nie zwracała uwagi na ǳiewczynę, ale gdy ta gadała i gadała bez końca, zaczęła z wolna
uważać na గeగ opowiadanie.

— Oగ, żeby panienka wieǳiała! — rzekła. — Jest nas dwanaścioro, a oగciec zarabia
tylko szesnaście szylingów na tyǳień. Mówię panience, że matka to nie wie czasem, skąd
wziąć na chleb dla nich. Cały ǳień biegaగą po wrzosowisku, a matka mówi, że powietrze
tuteగsze ich tak tuczy i że pewna గest, że wszystkie bębny¹⁷ trawę గeǳą గak te ǳikie konie.
A nasz Dick to ma గuż dwanaście lat i oswoił sobie małego pony i mówi, że to గego.

— Gǳie sobie oswoił? — spytała Mary.
— Ano na stepie spotkał, గak pony był గeszcze małym źrebakiem przy matce i గak mu

zaczął dawać kawałki chleba, a trawkę zieloną, świeżuchną zrywać, tak też się zaprzyగaźnili.
Tak się źrebiątko do niego przyzwyczaiło, że za nim choǳi i pozwoli Dickowi na grzbiet
sobie siadać. Dick to dobry barǳo chłopak i zwierzęta strasznie go lubią.

Mary nie miała nigdy na własność ulubionego zwierzątka, a zawsze mieć గe pragnęła.
Zaczęła więc interesować się po trosze Dickiem, a ponieważ dotychczas zaగmowała గą గeగ

¹⁶oEXÉ ViÛ — założyć buty. [przypis edytorski]
¹⁷EÛEen (daw., pot.) — małe ǳiecko. [przypis edytorski]
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osoba గedynie, była to zatem గakby గutrzenka nowego, poczciwego uczucia. Gdy weszła
do przeznaczonego dla siebie drugiego pokoగu, zauważyła, że był on zupełnie podobny do
tego, w którym spała. A był to raczeగ pokóగ dorosłeగ osoby, lecz nie ǳiecka, z ponurymi,
starymi portretami i ciężkimi, dębowymi sprzętami. Stół na środku zastawiony był po-
żywnym śniadaniem. Lecz Mary nigdy nie grzeszyła zbytnim apetytem, a teraz patrzyła
więceగ niż oboగętnie na stawiane przed sobą potrawy.

— Nie lubię tego — rzekła.
— Co! panienka kaszy nie lubi? — wykrzyknęła Marta niedowierzaగąco.
— Nie lubię.
— Panienka nie wie, గakie to dobre. Trzeba posypać trochę cukrem.
— Nie lubię tego — powtórzyła Mary.
— Okropnie nie lubię, గak się takie dobre గeǳenie marnuగe — rzekła Marta. — Żeby

tu nasze ǳieci sieǳiały, to by w mig salaterka była pusta.
— Dlaczego? — spytała Mary chłodno.
— Dlaczego? — గak echo powtórzyła Marta. — Ano bo one nigdy nie maగą żołądków

గak się patrzy pełnych. Głodne to, a గadła chciwe గak młode గastrzębie albo lisy.
— Ja nie wiem, co to గest być głodną — rzekła Mary z oboగętnością prawǳiweగ

nieświadomości.
Marta była oburzona.
— Dobrze by panience zrobiło trochę się przegłoǳić, గuż గa wiem — powieǳiała

szczerze. — Cierpliwości mi braknie, గak tak kto sieǳi i tylko się gapi na chleb i mięso,
a nie గe. Móగ Boże! żeby tak naszym ǳieciakom dać to wszystko, co tu గest na stole,
byłaby ci uciecha, oగ, była!

— Czemuż im tego zatem nie dasz? — poddała¹⁸ Mary.
— Bo to nie moగe — odparła Marta z godnością. — A przy tym to nie moగe wy-

chodne. Wychodne mam raz na miesiąc, గak reszta służby. Wtedy idę do domu, porządki
porobię, a matczysko spocznie sobie ǳień గeden.

Mary wypiła herbatę, zగadła sucharek z odrobiną marmolady.
— A teraz niech się panienka ciepło otuli i iǳie pobiegać i pobawić się na dworze —

rzekła Marta. — Dobrze panience zrobi trochę spaceru i apetyt bęǳie lepszy na obiad.
Mary podeszła ku oknu. Widać było ogrody, ścieżki, drzewa, ale wszystko wyglądało

గakoś smutno i zimowo.
— Wyగść? Na co? Tak szkaradnie na dworze.
— Jak panienka nie wyగǳie, to bęǳie musiała sieǳieć tu w pokoగu, a co by tu

panienka robiła?
Mary spoగrzała dokoła siebie. Prawda, że nie miała tu co robić. Pani Medlock nie

pomyślała o rozrywkach ǳiecinnych, przygotowuగąc pokóగ dla ǳiewczynki. A może
rzeczywiście lepieగ bęǳie póగść obeగrzeć ogrody?

— A kto mnie zaprowaǳi? — spytała.
Marta spoగrzała zǳiwiona.
— Sama panienka póగǳie — odparła. — Musi się panienka nauczyć sama się bawić,

గak inne ǳieci, które nie maగą braciszków i siostrzyczek. Nasz Dick, గak wybiegnie na pole,
to goǳinami całymi tam się bawi. Dlatego tylko tak się zaprzyగaźnił z kucykiem. Ma on na
wrzosowisku i owieczki znaగome, i ptaszki, co mu do rąk po గeǳenie przychoǳą. Choć
tam w chacie głodno, ale on zawsze okruszyny chleba schowa na przywabienie swoich
faworytów.

Wzmianka o Dicku zdecydowała Mary do wyగścia, choć ǳiewczynka sprawy sobie
z tego nie zdawała. Na dworze będą ptaszki, choć nie bęǳie koników, ani baranków. Będą
zapewne inne niż ptaszki w Indiach, a గą to barǳo bęǳie zaగmować.

Marta podała గeగ płaszczyk i kapturek, i parę mocnych, ciepłych bucików i pokazała,
którędy się schoǳi na dół.

— Jak panienka tą drogą póగǳie, to zaగǳie panienka do ogrodów — rzekła, wskazuగąc
na furtkę w żywopłocie. — Latem to tam kwiatów co niemiara, ale teraz pusto.

Zawahała się chwilkę, po czym dodała:

¹⁸SoddaÉ — zaproponować. [przypis edytorski]
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— Jeden ogród గest całkiem zamknięty na klucz. Od ǳiesięciu lat nikt w nim nie
był.

— Dlaczego? — spytała Mary mimo woli. Oto గeszcze గedne drzwi zamknięte w do-
datku do owych stu w tym ǳiwacznym domu.

— Pan Craven zamknął go, kiedy గego żona tak nagle umarła. Nie chce, żeby tam
ktokolwiek choǳił. To był pani ogród. A on drzwi zamknął, wykopał ǳiurę i klucz
pochował. Tak! Oగoగ! Pani Medlock ǳwoni, muszę śpieszyć!

Gdy Marta odeszła, Mary zwróciła się ku furtce w żywopłocie. Wciąż myślała o ogro-
ǳie, w którym nikt nie był od ǳiesięciu lat. Ciekawa była, గak też wygląda i czy są tam
గeszcze kwiaty kwitnące. Po przeగściu furtki znalazła się w rozległych ogrodach, o wielkich
strzyżonych trawnikach i wĳących się, dobrze utrzymanych ścieżkach. Były tam drzewa
i klomby, i w ǳiwne kształty strzyżone bukszpany, i staw z fontanną z szarego kamienia
pośrodku. Ale klomby puste były, zimowe, a fontanna nie tryskała żywą wodą. To nie był
ów ogród zamknięty. Ale గak można zamknąć ogród? Przecież do ogrodu zawsze można
weగść.

Myślała właśnie o tym, gdy na końcu dróżki, którą szła, dostrzegła wysoki mur ob-
rośnięty bluszczem. Nie znała Anglii i nie spostrzegła się, że wchoǳi do ogrodów wa-
rzywnych i owocowych. Podeszła do muru i spostrzegła wśród bluszczu zielone, otwarte
drzwi. To przecież nie był zamknięty ogród, mogła weగść do niego.

Przekroczyła drzwi i spostrzegła, że to znów ogród murem okolony i że గest to గeden
z kilku otoczonych murem ogrodów, które się z sobą łączyły. Znów dostrzegła drzwi,
a przez nie krzewy i ścieżki mięǳy inspektami z warzywami zimowym. Drzewa owocowe
porozpinane były na murach, a wiele inspektów przykrytych oknami. Było tu i pusto,
i brzydko, myślała Mary, stoగąc i rozglądaగąc się dokoła. Może w lecie było ładnieగ, gdy
było zielono, ale teraz tu doprawdy nic nie było godnego wiǳenia.

W teగże chwili wszedł furtką z drugiego ogrodu stary człowiek z łopatą na ramieniu.
Na razie zdumiał się na widok Mary, potem dotknął czapki. Miał starą, pomarszczoną
twarz i wydawał się barǳo niekontent, gdy zobaczył Mary. Ale i ona rozczarowana by-
ła గego ogrodem, miała swóగ wyraz twarzy „panny Mary, kapryśnicy” i wcale nie była
zadowolona ze spotkania.

— Co to za ogród? — spytała.
— Jeden z warzywnych — odparł.
— A tamten? — spytała, wskazuగąc przez drugie drzwi.
— Inny ogród warzywny. Po tamteగ stronie muru గest గeszcze గeden, a z tamteగ strony

sad.
— Mogę tam iść? — spytała Mary.
— Jak się podoba. Ale nie ma nic ciekawego.
Mary nie odpowieǳiała. Doszła do końca ścieżki przez drugie zielone drzwi. Tam

było więceగ murów i warzyw, i okien inspektowych, ale w murze była znów zielona furtka,
tym razem zamknięta. A może tam był ów ogród, w którym od ǳiesięciu lat nikt nie
był? Ponieważ Mary nie była wcale ǳieckiem trwożliwym, a robiła zawsze, co chciała,
więc podeszła do furtki i nacisnęła klamkę. Spoǳiewała się, że drzwi się nie otworzą, bo
chciała mieć pewność, że znalazła taగemniczy ogród — lecz drzwi otworzyły się z łatwością
i Mary znalazła się w dużym saǳie. Wokoło był mur, drzewa owocowe rozpięte i inne,
nagie obecnie wśród pożółkłeగ trawy, ale drugieగ zieloneగ furtki widać nie było. Mary
rozglądała się, szukaగąc గeగ; wszakże gdy wchoǳiła z tamtego końca ogrodu, zauważyła, że
mur nie kończy się tam, gǳie sad, lecz ciągnie się daleగ, గakby odǳielał znów ogród inny
po tamteగ stronie. Dostrzegła zresztą wierzchołki drzew ponad murem, a stoగąc cicho,
uగrzała na naగwyższym z nich ptaszka z గasnym czerwonym upierzeniem na piersiach,
który zaraz uderzył w śpiew swóగ zimowy — zupełnie గak gdyby గą dostrzegł i గakby గą
wołał.

Stanęła i zaczęła słuchać, a గego miły, przyగacielski గakiś świergot rozbuǳił w nieగ
ǳiwne uczucia i choć było z nieగ takie niemiłe ǳiecko, ale przecież samotne, a ów wielki
zamknięty dom, wielkie, puste wrzosowiska, wielkie, puste ogrody przeగęły గą uczuciem, że
గest samiuteńka na tym wielkim świecie. Gdyby była czułym, tkliwym ǳieckiem, mogło
గeగ serce pęknąć z żalu, ale choć była tylko „panną Mary kapryśnicą”, przecież czuła się
strasznie smutna, a ta ptaszyna patrzyła na గeగ skwaszoną twarzyczkę గakby z uśmiechem.
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Mary słuchała dopóty, dopóki ptaszek nie pounął. Nie był on podobny do indyగskich
ptaszków, podobał się ǳiewczynce i ciekawa była, czy też go గeszcze kiedy zobaczy. A może
ptaszek mieszka w taగemniczym ogroǳie i wie wszystko o nim?

Być może, że Mary tak dużo myślała o opuszczonym ogroǳie, nie maగąc nic do
roboty. Była strasznie ciekawa i chciała zobaczyć, గak wygląda. Dlaczego pan Archibald
Craven klucz zagrzebał? Jeśli tak barǳo kochał żonę, dlaczego nienawiǳił గeగ ogrodu?
Ciekawa była, czy wuగa kiedy zobaczy, ale wieǳiała, że గeśli go zobaczy, to go lubić nie
bęǳie, a i on గeగ nie bęǳie lubił; a ona stanie, bęǳie patrzała na niego, ani słówkiem się
nie odezwie, choć co prawda miałaby straszną ochotę zapytać go, dlaczego taką ǳiwną
rzecz zrobił.

„Mnie nikt nie lubi i గa nikogo nie lubię — myślała — i nie umiem paplać tak గak
ǳieci Crawfordów. Te wiecznie gadały, śmiały się i hałasowały”.

Myślała o gilu i o tym, że zaśpiewał tak గakby dla nieగ umyślnie, a kiedy przypomniała
sobie czubek drzewa, na którym sieǳiał, stanęła nagle na ścieżce.

„Jestem pewna, że to drzewo గest w taగemniczym ogroǳie, గestem całkiem pewna”
— rzekła do siebie. Był tam przecież mur, a nie było furtki.

Wróciła do pierwszego ogrodu warzywnego i zastała tam starego zaగętego kopaniem.
Podeszła, stanęła przy nim i po swoగemu — chłodno — zaczęła mu się przyglądać. Nie
zważał na nią, więc go zagadnęła:

— Byłam w tamtych ogrodach.
— Nic nie stało na przeszkoǳie — odparł szorstko.
— Byłam w saǳie.
— A toć tam pies przy drzwiach nie sieǳi, żeby gryzł — odrzekł.
— Ale tam గuż nie było furtki do tego innego ogrodu — rzekła Mary.
— Do గakiego ogrodu? — powieǳiał ostro, przerywaగąc na chwilkę kopanie.
— No, do tego po tamteగ stronie muru — odparła Mary. — Tam są drzewa, wi-

ǳiałam czubki. A ptaszek z czerwonym garǳiołkiem sieǳiał na గednym wierzchołku
i śpiewał.

Ku swemu zdumieniu Mary spostrzegła, że szorstka, zmarszczkami poorana twarz
zmieniła od razu wyraz. Słaby uśmiech rozlał się na obliczu i stary ogrodnik zmienił się
do niepoznania¹⁹. Przyszło గeగ na myśl, o ile ładnieగ się wygląda z uśmiechem na ustach.
Nie pomyślała nigdy o tym.

Ogrodnik zwrócił się ku sadowi i zaczął gwizdać cichutko, łagodnie. Nie mogła poగąć,
గak taki szorstki człowiek mógł umieć tak łagodnie wabić.

W teగże chwili stało się coś zaǳiwiaగącego. Usłyszała cichy lot w powietrzu. Był to
ptaszek z czerwonym garǳiołkiem, który opuścił się na ziemię i usiadł na gruǳie ziemi
tuż przy nogach ogrodnika.

— Jesteś tu! — zaśmiał się stary, po czym zaczął przemawiać do ptaszka గak do ǳiecka.
— Gǳieś to bywał, łobuzie గeden? Długoś się గakoś nie pokazywał. Jużeś to na zale-

canki wyleciał tak wcześnie? Żony sobie szukasz?
Ptaszek główkę w bok przechylił i patrzył na starego, a oczki mu świeciły, గak duże,

ciemne rosy perełki. Miało się uczucie, że to ptaszyna barǳo oswoగona, nietrwożliwa
zupełnie. Skakał z grudki na grudkę, ǳiobał zawzięcie, szukaగąc ziarnek i owadów. ǲiwne
uczucie zroǳiło się w serduszku Mary, taki był śliczniuchny i tak zdawał się podobny do
luǳi. Był drobny, ale tłuścioszek, ǳiób miał cienki i wysmukłe, cienkie nóżki.

— Czy on przylatuగe zawsze, gdy go zawołacie? — zapytała szeptem.
— A గeszcze by też przylecieć nie miał! Znam tego łobuza, గak to గeszcze wypierzone

nie było. Wyleciał z gniazda w tamtym ogroǳie, przeleciał przez mur, ale był za słaby
గeszcze, żeby pounąć z powrotem i od tego czasu datuగe się nasza przyగaźń. A potem,
gdy po kilku dniach do gniazda wrócił, było ono గuż puste, więc znowu przyleciał do
mnie.

— A co to గest za ptaszek? — spytała Mary.
— Nie wiǳi to panienka? To gil z czerwoną szyగką, a gile to naగmilsze ptaszki pod

słońcem. Przywiązuగą się też గak psy, o ile się umie z nimi postępować. Niech no panienka
spoగrzy, గak on ǳiobie, a kręci się, a na nas ciągle spogląda. Wie, bestia, że o nim mowa.

¹⁹do nieSoznania — ǳiś raczeగ: nie do poznania. [przypis edytorski]
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Nie było chyba nic zabawnieగszego గak widok starego. Patrzył on na małego, pękatego
ptaszka, గakby go kochał, a గednocześnie dumny był z niego.

— Strasznie, szelma, próżny! — zaśmiał się znowu. — Lubi okrutnie, గak się o nim
mówi. A ciekawy! Bóg świadkiem, że chyba nie ma drugiego takiego na świecie ciekaw-
skiego i wścibskiego. Zawsze mi tu przyleci zobaczyć, co sieగę albo saǳę. On i to wie,
czego pan Craven nie wie. Tak, to naczelny ogrodnik, tak, tak.

A gil skakał, ǳiobał, przystaగąc od czasu do czasu i przyglądaగąc się tym oboగgu. Mary
zdawało się, że ptaszek przygląda గeగ się z szczególną ciekawością. I doprawdy tak wyglą-
dało, గakby się wszystkiego o nieగ chciał dowieǳieć. ǲiwne uczucie wzrastać poczęło
w sercu ǳiewczynki.

— A gǳie poleciały te drugie ptaszki z gniazdka? — zapytała.
— Nie wiadomo. Stare wyganiaగą młode z gniazda i każą im latać, i rozpierzchnie się

to też nie wiadomo gǳie. Ten tutaగ to mądrala, wieǳiał, że గest sam.
Panna Mary podeszła bliżeగ do ptaszka, spoగrzała na niego twardo i rzekła:
— Jestem sama.
Przedtem nie zdawała sobie sprawy, że to było główną przyczyną, dlaczego czuła się

skwaszoną i w złym humorze. Nabrała tego przeświadczenia dopiero teraz, pod wpływem
wzroku gila i gdy sama nań patrzyła.

Stary ogrodnik poprawił czapkę na łysinie, popatrzył na nią i rzekł:
— To panienka గest ta mała, co to przyగechała z Indii?
Mary potakuగąco skinęła głową.
— Nie ǳiw, w takim razie, że panienka sama. Późnieగ, kiedy panienka bęǳie większa,

to bęǳie గeszcze więceగ sama — powieǳiał.
Począł znów kopać, zagłębiaగąc łopatę mocno w tłustą, czarną ziemię, podczas gdy gil,

zaగęty ogromnie, obskakiwał dokoła.
— Jak się nazywacie? — dopytywała Mary.
Przerwał robotę, by dać odpowiedź:
— Ben Weatherstaff — odparł, a potem z ǳiwnym grymasem dodał — Jam też

గestem sam, chyba że ten do mnie przyగǳie — i wskazał palcem na gila. — To móగ
గedyny przyగaciel.

— Ja wcale nie mam przyగaciół i nigdy nie miałam. Nawet moగa niania mnie nie lubiła
i nigdy się z nikim nie bawiłam — opowiadała Mary.

W Yorkshire panuగe zwyczaగ, żeby prawdę mówić ostro, bez ogródek, a że Ben We-
atherstaff był rodem z Yorkshire, więc odparł:

— My oboగe, niby panienka i గa, to sobie podobni గesteśmy. Jesteśmy ulepieni z teగ
samiutkieగ gliny. Oboగe uroǳiwi nie గesteśmy, ale za to skwaszeni, nieprzyగemni tak, గak
nam to z oczu patrzy. No i idę o zakład, mamy równie niemiły charakter.

Powieǳiane to było prosto z mostu, a Mary dotąd nie słyszała nigdy prawdy o sweగ
osobie. Tam, w Indiach, służba biła గeగ pokłony i przytakiwała గeగ we wszystkim. ǲiew-
czynka nie zastanawiała się nigdy nad swoim wyglądem i ciekawa była, czy rzeczywiście
గest tak mało ponętna గak Ben Weatherstaff, i ciekawa była również, czy wygląda taka
skwaszona గak ogrodnik zanim gil przyunął. Zaczęła się także zastanawiać, czy i ona
miała „niemiły charakter”. Zrobiło గeగ się nieprzyగemnie.

Naraz cichy, łagodny tryl zabrzmiał tuż przy nieగ. Odwróciła się i stanęła w pobliżu
młodeగ గabłoni, a gil, usiadłszy na గedneగ z గeగ gałązek, w piosenkę swoగą zaǳwonił. Ben
Weatherstaff szczerze się zaśmiał.

— Czemu on tu przy mnie tak śpiewa? — spytała Mary.
— Chce się z panienką zaprzyగaźnić — odparł Ben. — Głowę daగę, że się w panience

zakochał.
— We mnie? — spytała Mary i łagodnym ruchem odwróciła się ku drzewu i spoగrzała.
— Chcesz być moim przyగacielem? — zwróciła się do ptaszka గak do człowieka. —

Chcesz? — A nie wyrzekła tych słów swoim szorstkim głosem, na swóగ sposób rozka-
zuగący, lecz tak słodko, szczerze, tak wabiąco, że z kolei Ben Weatherstaff był niemnieగ
zǳiwiony niż Mary, gdy usłyszała గego gwizdanie.

— Heగ! — wykrzyknął. — Tak to panienka ślicznie i po luǳku powieǳiała, గakby
panienka była prawǳiwym ǳieckiem, a nie starą, zgryźliwą babą. Powieǳiała panienka
tak, గak Dick przemawia do swoich zwierzątek na wrzosach.
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— To wy znacie Dicka? — spytała Mary, raźno zwracaగąc się ku staremu.
— A kto by go nie znał! Toć on wszęǳie łazi. Nawet గeżyny ǳikie i kwiatki wrzosów

go znaగą. Założę się, że mu lisy mówią, gǳie się ich młode znaగduగą, a pasikoniki gniazda
mu swoగe pokazuగą.

Mary miała wielką ochotę pytać daleగ. Była tak zaciekawiona Dickiem, గak taగemni-
czym ogrodem. Lecz w teగże chwili gil śpiew swóగ urwał, rozwinął skrzydełka z trzepotem
i odunął. Wizytę złożył — miał teraz inne zaగęcia.

— Przeleciał przez mur! — zawołała Mary, śleǳąca lot ptaszka. — Teraz poleciał do
sadu. O, a teraz przez drugi mur do tego ogrodu, do którego nie ma furtki!

— Bo on tam mieszka i tam się z గaగka wykluł. Jeżeli sobie poszuka żony, to tylko
tam, mięǳy młodymi pannami gilskimi, które mieszkaగą w starych krzakach róż.

— W krzakach róż? To tam są róże? — spytała Mary. Ben Weatherstaff chwycił za
łopatę i na nowo kopać począł.

— A były ǳiesięć lat temu — zamruczał.
— Chciałabym zobaczyć te róże — powieǳiała Mary. — Gǳie గest zielona furtka?

Gǳieś przecież być musi.
Ben łopatę w ziemię zatknął i wyglądał tak niemiło, గak na początku ich znaగomości.
— A była, była ǳiesięć lat temu, ale teraz nie ma — powieǳiał.
— Furtki nie ma? Musi być! — zawołała Mary.
— Nie ma i nikt nie znaగǳie, i nikomu nic do tego. Niech panienka nie bęǳie

wścibska i nie wtyka nosa w nieswoగe rzeczy. No, a teraz do roboty! Niech panienka iǳie
się bawić. Nie mam గuż czasu.

Potem zarzucił sobie łopatę na ramię i odszedł, nie spoగrzawszy nawet na ǳiewczynkę.
ఝ .   
Z początku wszystkie dnie były dla Mary Lennox podobne do siebie. Każdego ranka
buǳiła się w swoim pokoగu obwieszonym tkaninami i zawsze spostrzegała przed komin-
kiem Martę rozniecaగącą ogień; każdego ranka zగadała śniadanie, ale ani odmiany żadneగ,
ani nic zabawnego w tym nie było. Po śniadaniu patrzyła oknem na rozległy step, który
zdawał się ciągnąć w nieskończoność, a patrząc tak, przychoǳiła z wolna do wniosku,
że గeśli nie wyగǳie na dwór, to bęǳie musiała sieǳieć w pokoగu i nic nie robić. To గą
niewoliło do wyగścia. Nie wieǳiała o tym, że nie mogła zrobić nic lepszego, nie wieǳiała
również, że w miarę, గak biegała po ścieżkach i aleగach, krew szybcieగ poczynała krążyć
w గeగ żyłach, a walka z wiatrem, wieగącym od strony stepu, siły గeగ wyrabiała. Biegała po to
tylko, by się zagrzać, a nie cierpiała wichru, który గeగ dął prosto w twarz i wył, i w biegu
zatrzymywał గak olbrzym గakiś niewiǳialny. Ale owe podmuchy ostrego, świeżego po-
wietrza płynącego znad wrzosów napełniały గeగ płuca czymś barǳo zbawiennym dla całeగ
గeగ wątłeగ postaci, napęǳały kolory na twarzyczkę i rozszerzały, i rozగaśniały గeగ smętne
dawnieగ oczy.

Po kilku dniach całkowicie niemal spęǳonych na dworze, Mary zbuǳiła się pewnego
ranka z uczuciem silnego głodu, a gdy zasiadła do śniadania, nie patrzyła గuż oboగętnie
na kaszę, nie odsunęła గeగ od siebie, lecz wzięła łyżkę i గadła, aż się uszy trzęsły, a talerz
opróżnił.

— ǲisiaగ to się panienka ładnie uwinęła. Czy nie? — rzekła Marta.
— Tak mi ǳisiaగ smakuగe — odparła Mary, nieco గednak zǳiwiona.
— To powietrze stepowe taki panience dało apetyt — rzekła గeగ Marta. — Jaka

panienka szczęśliwa, że గak ma apetyt, to ma i co గeść. Nas tam dwanaścioro w chacie
i żołądki mamy zdrowe, a nie ma co w nie włożyć. Niech no panienka co ǳień wychoǳi
pobawić się, to i przytyగe panienka, i taka żółta nie bęǳie.

— Ja się nie bawię — odparła Mary. — Nie mam się czym bawić.
— Nie ma się panienka czym bawić? — wykrzyknęła Marta. — Nasze ǳieci ba-

wią się drewienkami i kamykami. Biegaగą గak opętane, a pokrzykuగą, a przyglądaగą się
wszystkiemu.

Mary nie pokrzykiwała, ale się przyglądała. Nie miała zresztą nic innego do roboty.
Choǳiła po ogrodach i ǳiwiła się różnym rzeczom w parku. Kilka razy poszła do starego
ogrodnika, lecz Ben Weatherstaff był zbyt zaగęty zawsze, by na nią choć spoగrzeć, albo też
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w zbyt złym humorze. Pewnego zaś razu, gdy Mary szła ku niemu, wziął łopatę na plecy
i odszedł w drugą stronę — zupełnie గakby umyślnie.

W గedno mieగsce choǳiła częścieగ, niż gǳie bądź. Była to przestrzeń poza ogrodami,
zewsząd otoczona murem. Pod murami wszęǳie były puste obecnie klomby, a mur obro-
śnięty był gęsto bluszczem. Na గedneగ części muru ciemna zieleń wĳących się roślin była
wiele gęścieగsza niż wszęǳie. Tak to wyglądało, గakby ta część od dawna była zaniedbana.
Bluszcz był wszęǳie porządnie, równo przystrzyżony, a tutaగ, na końcu muru zupełnie
musiał nie być równany od dawna.

W kilka dni po rozmowie z ogrodnikiem zauważyła to Mary i poczęła się zastanawiać,
dlaczego tak było. Zatrzymała się tu właśnie i patrzała na długą odnogę bluszczu, buగa-
గącą się na wietrze, gdy uగrzała małą, czerwoną plamkę i usłyszała srebrzysty tryl, a tam
wysoko na murze dostrzegła gila z czerwoną szyగką, pochylonego naprzód, z główką na
bok przechyloną, గakby się గeగ chciał przyగrzeć.

— Och! — zawołała. — Tyżeś to, ty?
I nie wydało గeగ się ǳiwnym zupełnie, że przemawiała do ptaszka, గakby pewna była,

że గą zrozumie i odpowie.
I ptaszek odpowieǳiał. Ćwierkał i gwizdał, i skakał po murze, గakby గeగ chciał opo-

wiadać. Mary zdawało się, że go rozumie, choć słowami nie mówił. A gil గakby mówił:
— ǲień dobry! Prawda, że miły wiaterek? A słońce గakie cudne! Prawda, że wszystko

ładne? Ćwierkaగmy zatem oboగe i poskaczmy sobie. Chodź ze mną, chodź!
Mary zaczęła się śmiać, a w miarę గak gil skakał i przelatywał z mieగsca na mieగsce,

ǳiewczynka biegła za nim. Biedna mała, drobna, bleǳiutka, brzydka Mary wyglądała
w teగ chwili barǳo ładniutko.

— Lubię cię, strasznie cię lubię! — wołała Mary, tupocąc po ścieżce; i ćwierkała,
i próbowała gwizdać, ale tak naprawdę, to gwizdać nie umiała. Lecz gil był zupełnie
kontent z nieగ i ćwierkał, i gwizdał ku nieగ గak w odpowieǳi. Wreszcie rozwinął skrzy-
dełka i w błyskawicznym locie znalazł się na wierzchołku drzewa, skąd w rozgłośny śpiew
uderzył.

To przywiodło Mary na pamięć ów pierwszy raz, gdy go zobaczyła. Wtedy też sieǳiał
na czubku drzewa, a ona była w saǳie. W teగ chwili była ona po drugieగ stronie sadu,
stała na ścieżce zewnątrz muru, wiele niżeగ — a poza murem było to samo drzewo.

— Oto ogród, do którego nikt nie wchoǳi — powieǳiała do siebie. — To ten ogród
bez drzwi. On tam mieszka. Ach, Boże! żebym గa mogła zobaczyć, గak tam గest!

Pobiegła ścieżką do oweగ zieloneగ furtki, przez którą przeszła pierwszy raz do ogrodu,
późnieగ ścieżką do drzwi następnych. Wbiegła do sadu, a spoగrzawszy ku górze, spostrzegła
po tamteగ stronie muru to samo drzewo, a gil, sieǳąc na wierzchołku, ukończył był
właśnie piosenkę i czyścił piórka ǳióbkiem zawzięcie.

— Tak, to ten ogród — rzekła do siebie. — Jestem teraz całkiem pewna.
Obeszła cały mur dokoła od strony sadu, ale dostrzegła tylko to, co wpierw, że w murze

tym nie było drzwi.
„To barǳo ǳiwne — pomyślała. — Ben Weatherstaff powieǳiał, że nie ma żadnych

drzwi, no i nie ma. A గednak musiały być przed ǳiesięciu laty, skoro pan Craven zagrzebał
klucz”.

Tak గą te myśli zaగęły, tak గą pochłonęły całkowicie, że poczuła się w wiele lepszym
humorku i nie gniewała się wcale, że przyగechała do Misselthwaite Manor. W Indiach było
గeగ zawsze za gorąco i czuła się zawsze zmęczona i nie chciało గeగ się nic robić. Faktem było,
że świeży powiew stepowego wiatru oczyszczał గeగ płuca i począł గą buǳić do życia.

Cały ǳień prawie była na dworze, a kiedy zasiadła do kolacగi wieczorem, poczuła
się głodna, śpiąca i było గeగ z tym dobrze. Nie gniewała się wcale, gdy Marta bezustannie
gadała. Co ǳiwnieగsza, poczuła, że słucha గeగ z przyగemnością, w końcu postanowiła zadać
గeగ pytanie. Po skończoneగ kolacగi zatem, usiadłszy przed kominkiem, spytała:

— Dlaczego pan Craven nie cierpi tego ogrodu?
Prosiła Martę, żeby z nią została, i Marta nie robiła trudności. Była ona młoda గeszcze

barǳo, przyzwyczaగona do ożywioneగ gwarneగ chatki pełneగ małego roǳeństwa i czuła się
smutna w ogromnym hallu dla służby, gǳie lokaగe i starsze służące naśmiewały się z గeగ
mowy, uważaగąc గą za coś gorszego, i gwarzyli tylko mięǳy sobą. Marta była gadulska,
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a to ǳiwne ǳiecko przybyłe z Indii, gǳie గeగ służyli „czarni”, było dla nieగ nowością
podniecaగącą గeగ ciekawość.

Usiadła teraz obok Mary przed kominkiem, nie czekaగąc, aż గą upoważnią.
— Ciągle panience ten ogród w głowie? — spytała. — Wieǳiałam గa, że tak bęǳie.

Tak samiuśko było ze mną, గakem się o tym dowieǳiała²⁰.
— Dlaczego on go tak nie cierpi? — nalegała Mary.
Marta podłożyła nogę pod siebie i usadowiła się wygodnie.
— Niech no panienka posłucha, గak wiatr od stepu wyగe. Żeby panienka była teraz

na wrzosach, to by się pewno nie utrzymała na nogach.
Mary poczęła nasłuchiwać i zrozumiała, co to గest wycie wichru. Były to owe świsz-

czące poszumy, co hulały wokoło domu, గakby గakiś olbrzym niewiǳialny bił w mury
i okna, usiłuగąc dom rozwalić. Ale miało się pewność, że się do wnętrza mimo wszystko
nie dostatnie, a przy tym uczucie, że dobrze tu pewno i zacisznie w tym pokoగu z ciepłym
ogniem na kominku.

— Ale mi powieǳ, czemu on tak nie cierpi tego ogrodu? — spytała ǳiewczynka,
chcąc wymiarkować, czy Marta wie czemu, czy nie wie.

Tu Marta poczęła opowiadać wszystko, co wieǳiała.
— Ale muszę panience powieǳieć, że pani Medlock zakazała mówić o tym. Tutaగ Drzewo, Katastrofa, Śmierć

గest wiele ważnych spraw, o których mówić nie wolno. Taki గest rozkaz గaśnie pana. Jego
troski nic nie obchoǳą służbę: nie wolno nam do nich się wtrącać. A to wszystko przez
ten ogród, że pan taki się zrobił. To był ogród pani, zaraz గak się pobrali, i pani strasznie
ten ogród lubiła, i zawsze państwo na wiosnę razem kwiatki saǳili. Żadnemu ogrodni-
kowi nie wolno było wchoǳić. Państwo razem sobie wchoǳili, zamykali drzwi na klucz
i tak całe goǳiny sieǳieli, a rozmawiali, a czytali. A pani to taka była గak paniątko గakie
młoǳiutkie, a w ogroǳie była ławeczka, a drzewo stare గedno gałęzie nad nią zwieszało.
A pani pnącymi różami obsaǳiła drzewo, a na ławeczce pod nim siadać lubiła. Ale గed-
nego razu, గak tam sieǳiała, złamała się gałąź i pani na ziemię upadła, i tak się strasznie
uderzyła, że na drugi ǳień umarła. Doktorzy to mówili, że pan pewno zmysły straci i też
za nią póగǳie. I tak teraz pan tego ogrodu cierpieć nie może. I గuż od tego czasu nikt
tam nie był, a nawet mówić o tym nie wolno.

Mary nie pytała గuż więceగ. Patrzyła w ogień na kominku i słuchała wycia wiatru,
który zdawał się dąć ze zdwoగoną siłą i wściekłością.

W teగ chwili stało się z nią coś dobrego. Odkąd przybyła do Misselthwaite Manor,
był to czwarty dodatni fakt, గaki గeగ się wydarzył. Naగpierw zdawało గeగ się, że zrozumiała
i zrozumianą była przez ptaszka; po wtóre, nauczyła się biegać i walczyć z wiatrem, co గeగ
krew w żyłach poruszyło i rozgrzało; następnie poczuła się pierwszy raz w życiu głodna
i wreszcie poznała, co to znaczy kogoś serdecznie żałować. Mary robiła postępy.

Lecz przysłuchuగąc się teraz wichrowi, poczęła uchem łowić inne odgłosy. Zrazu nie
zdawała sobie sprawy, co to być może, gdyż głosy te zaledwie odróżnić mogła od wycia
wiatru. ǲiwne to గakieś były dźwięki — był to గakby గakiś daleki płacz ǳiecka. Wprawǳie
గęki wiatru podobne były niekiedy do płaczu, lecz tym razem Mary była zupełnie pewna,
że głosy pochoǳiły z wnętrza domu — nie z zewnątrz. Było to gǳieś daleko, ale było
z domu. Odwróciła się i spoగrzała prosto w twarz Marty:

— Słyszysz? Ktoś płacze — rzekła.
Marta się zmieszała.
— Nie — odparła — to wiatr. Czasem to się tak zdaగe, గakby się ktoś w stepie zagubił,

a గęczał. Wiatr to potrafi na różne tony świszczeć.
— Ależ posłuchaగ dobrze — rzekła Mary. — Wszakże to ktoś w domu płacze, to na

గednym z tych korytarzy.
I w teగże chwili musiał ktoś గakieś drzwi na dole otworzyć, bo straszny przeciąg na

korytarzu otworzył z łoskotem drzwi pokoగu, w którym sieǳiała Mary, i obie z Martą
skoczyły na równe nogi, lampa zgasła, a przeszywaగący krzyk na korytarzu dał się słyszeć
zupełnie wyraźnie.

²⁰jaNem ViÛ �ֹ� doZieƝiaĄa — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: గak się dowieǳiałam.
[przypis edytorski]
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— No wiǳisz! — rzekła Mary. — Przecież ci mówiłam! Ktoś tu płacze, a to nie గest
płacz dorosłeగ osoby.

Marta pobiegła, zamknęła drzwi, przekręciła klucz w zamku, lecz zanim to zrobiła,
usłyszały obie trzask zamykanych drzwi gǳieś na గednym z owych długich korytarzy, po
czym wszystko ucichło, bo nawet wiatr uspokoił się na kilka minut.

— To wiatr గęczał — uparcie dowoǳiła Marta. — A గeżeli nie wiatr, to pewno mała
Betty Butterworth, ta z kuchni, bo గą ǳisiaగ cały ǳień strasznie zęby bolały.

W głosie mówiąceగ czuć było గednak coś nienaturalnego, గakby przymus, tak że Mary
spoగrzała na nią przenikliwie. Nie wierzyła w prawdę tego, co mówiła Marta.
ఝ . „ డ ట ఝఝ”
Dnia następnego padał od samego rana ulewny deszcz i step osłonięty był gęstą, nieprze-
niknioną szatą mgły. O wyగściu na dwór, o spacerze mowy być nie mogło.

— Cóż wy robicie w domu, gdy tak strasznie pada? — zagadnęła Mary Martę.
— Ano, musimy naగpierw uważać, żeby się nie pognieść — odparła Marta. — Oగoగ!

Jak też nas wtedy wydaగe się wiele! Matka గest zawsze pogodna, ale wtenczas to mówi,
że గuż i głowę można stracić. Starsi to idą się bawić do obory. Dick to na deszcz nie
zważa. Wychoǳi sobie గakby w pogodę. On mówi, że గak deszcz pada, to można wiǳieć
przeróżne rzeczy, których się w pogodne, słoneczne dnie nie uగrzy. Raz to znalazł młodego
liska na poły zatopionego w గamie, więc go wziął i na piersiach za bluzę włożył, żeby go
ogrzać, i do domu przyniósł. Starą liszkę niedaleko od గamy zabito, a గamę zalała woda
z deszczu i resztę lisiąt zatopiła. Teraz go sobie w domu chowa. Innym razem znalazł
młodą, też na pół zatopioną wronę i także do domu przyniósł i oswoił. Wrona się nazywa
„Saǳa”, bo strasznie czarna, a skacze i lata za nim wszęǳie.

I przyszła chwila, że Mary zapomniała oburzać się na poufałe gadulstwo Marty. Po-
częła nawet w nim smakować, a była barǳo niekontenta, gdy Marta przerywała lub
wychoǳiła z domu. Baగki, które గeగ opowiadała Ayah w Indiach, różne były zupełnie
od opowieści Marty o chacie wśród stepu i o czternaściorgu luǳiach, którzy mieszkali
w maleńkich czterech izdebkach i nigdy dosyć do గeǳenia nie mieli. ǲieci skakały గak
gromadka ǳikich, poczciwych kózek. Mary czuła naగwięceగ sympatii do matki i Dicka.
Wszystko to, co Marta opowiadała o „matce”, było గakieś miłe i poczciwe.

— Ja bym się też chętnie pobawiła z młodym liskiem albo wroną — rzekła Mary. —
Ale nic nie mam!

Marta spoగrzała z ogromnym zǳiwieniem.
— Umie panienka robić pończochę? — spytała.
— Nie — odparła Mary.
— A szyć?
— Nie.
— No, a czytać?
— Umiem.
— To czemuż sobie panienka nie poczyta albo się nie pouczy trochę? Panienka గuż

duża, powinna by się uczyć!
— Kiedy bo wiǳisz, nie mam książek — odparła Mary. — Te, które miałam, po-

zostały tam, w Indiach.
— O, to szkoda! — rzekła Marta. — Dobrze by było, gdyby pani Medlock pozwoliła

panience póగść do biblioteki. Tam dopiero moc książek!
Mary nie zapytała, gǳie się znaగduగe biblioteka, bowiem natknęła గą myśl nowa. Po-

stanowiła sobie sama póగść గą znaleźć. Mnieగsza o panią Medlock! Toż sieǳiała ona ciągle
na dole, w swoim wygodnie urząǳonym saloniku. W tym ǳiwnym domu rzadko się
kogoś wiǳiało. W ogóle widywało się tylko służbę, która pod nieobecność pana żyła
గak u Pana Boga za piecem; pomieszczeniem ich była ogromna kuchnia z błyszczącymi
rondlami i równie olbrzymia sala, gǳie గadali pięć razy ǳiennie barǳo obficie, a barasz-
kowali wesoło, gdy pani Medlock nie było.

Posiłki Mary podawane były regularnie. Usługiwała గeగ Marta, lecz poza tym nikt się
o nią zupełnie nie troszczył. Pani Medlock odwieǳała గą coǳiennie lub co drugi ǳień,
lecz nikt nie spytał o to, co robi, nikt గeగ nie rozkazał, co ma robić. Mary myślała, że to
może angielski sposób wychowania ǳieci. W Indiach uważała wciąż na nią Ayah, która గeగ
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towarzyszyła wszęǳie i obsługiwała na każdym kroku. Nieraz ǳiewczynka była zmęczona
గeగ towarzystwem. Teraz nikt za nią nie choǳił, co więceగ: uczyła się sama ubierać się, gdyż
Marta patrzyła na nią గak na wariata albo głuptasa, kiedy sobie kazała podawać lub kłaść
na siebie to i owo.

Pewnego razu, kiedy Mary stała, czekaగąc, aż గeగ Marta rękawiczki nałoży, ta wykrzyk-
nęła:

— Czy panienka ma źle w głowie? Nasza Zuzia గest dwa razy ǳielnieగsza od panienki,
a ma dopiero cztery lata. Czasem to mi się coś zdaగe, że panienka nie ma całkiem dobrze
w głowie.

Mary dąsała się potem przez goǳinę, lecz dało గeగ to znów całkiem nowe myśli.
Ranka tego, gdy Marta, wyczyściwszy kominek, wyszła z pokoగu, Mary stała czas

pewien przy oknie. Myślała o tym, co గeగ przez głowę przeszło, gdy usłyszała o bibliote-
ce. Nie choǳiło గeగ znów tak barǳo o bibliotekę, bo w ogóle mało గeszcze czytała; lecz
wzmianka o bibliotece przywiodła గeగ na pamięć owych sto pokoi o drzwiach zamknię-
tych. Ciekawa była, czy wszystkie są doprawdy zamknięte i co by było, gdyby mogła się
do którego z nich dostać. Czy też ich było rzeczywiście aż sto? Czemuż by nie miała póగść
i porachować drzwi? W każdym razie bęǳie miała zaగęcie, skoro nie może wyగść do ogro-
du. Nie zwykła była²¹ ona prosić o pozwolenie, by móc coś zrobić, nie miała poగęcia, co
to గest „zwierzchność”, toteż na myśl గeగ nie przyszło prosić panią Medlock o pozwolenie
choǳenia po domu, nawet gdyby గą była wiǳiała²².

Otworzyła drzwi, wyszła na korytarz i zaczęła wędrówkę. Był to długi barǳo korytarz,
rozgałęziaగący się w kilku kierunkach; przechoǳić musiała różne schodki, raz w górę, to
znów na dół wiodące. Drzwi i drzwi bez końca — na ścianach mnóstwo obrazów. Cza-
sem były to ciemne, poczerniałe peగzaże, lecz naగwięceగ było portretów mężczyzn i kobiet
w ǳiwnych, pysznych stroగach z atłasu i aksamitu. Wreszcie Mary uగrzała się w dłu-
gieగ galerii, któreగ ściany zawieszone były całkowicie portretami. Nie przypuszczała, żeby
w గednym domu mogło ich być aż tyle. Wolno szła przez galerię, przyglądaగąc się wszyst-
kim twarzom, które ze sweగ strony zdawały się spoglądać na nią. Mary miała uczucie, że
chcieliby wieǳieć, co tutaగ wśród nich robi ta mała ǳiewczynka, która przybyła z Indii.
Niektóre portrety przedstawiały ǳieci — małe ǳiewczynki w ciężkich గedwabnych suk-
niach, sięgaగących im aż do stóp i szeroko odstaగących, chłopców z bufiastymi rękawami,
kolorowymi kołnierzami, długimi lokami lub z kryzami naokoło szyi. Mary zatrzymywa-
ła się przed portretami ǳieci i byłaby chciała wieǳieć ich imiona, kto byli, dokąd odeszli
i dlaczego tak ǳiwnie byli ubrani. Była tam mięǳy innymi mała, sztywna ǳiewczynka,
barǳo do Mary podobna. Miała suknię z zieloneగ brokateli, a na ręku trzymała zieloną
papużkę. Oczy గeగ miały przenikliwy, ciekawy wyraz.

— Gǳie teraz గesteś? — głośno spytała Mary. — Barǳo bym chciała, żebyś była
tutaగ.

Pewno żadne ǳiecko గeszcze nie spęǳiło tak ǳiwnego poranka. Zdawać by się mogło,
że w tym ogromnym, ǳiwnym domu nie ma żyగąceగ istoty prócz małeగ Mary, wędruగąceగ
w górę i na dół, szerokimi i wąskimi korytarzami, po których, గak గeగ się zdawało, nikt
prócz nieగ nigdy nie choǳił. Skoro zbudowano aż tyle pokoi, to przecież musieli tu luǳie
mieszkać, lecz teraz było tu tak pusto, że się Mary w głowie nie chciało pomieścić, żeby
to wszystko mogło być prawdą.

Dopiero gdy dotarła na drugie piętro, ǳiewczynka pomyślała o naciśnięciu klam-
ki. Wszystkie drzwi były zamknięte, గak powieǳiała pani Medlock, lecz w końcu Mary
położyła rączkę na klamce i nacisnęła. Na chwilkę strach గą opanował, bowiem poczuła,
że klamka otwiera się bez trudności, a gdy popchnęła drzwi, otworzyły się one z wolna.
Były to ciężkie, masywne drzwi, prowaǳące do wielkieగ sypialni. Były tam haowane
portiery, a meble inkrustowane²³, గakie wiǳiała w Indiach, stały w pokoగu. Szerokie,
staroświeckie okno z małymi, w cynę oprawnymi szybkami, otwierało widok na step; zaś

²¹nie zZyNĄa EyĄa — konstrukcగa daw. czasu zaprzeszłego, tగ. wyrażaగąca czynność wcześnieగszą od teగ wyra-
żoneగ zwykłym czasem przeszłym. [przypis edytorski]

²²EyĄa ZiƝiaĄa — konstrukcగa daw. czasu zaprzeszłego, tగ. wyrażaగąca czynność wcześnieగszą od teగ wyrażoneగ
zwykłym czasem przeszłym. [przypis edytorski]

²³inNrXVWoZany — zdobiony techniką inNrXVWacji, polegaగącą na wydrążaniu wgłębień w drewnie i wypełnianiu
ich drewnem innego gatunku i koloru, względnie kością słoniową, metalem itp. [przypis edytorski]
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nad kominkiem był drugi portret oweగ małeగ, sztywneగ ǳiewczynki, która zdawała się
patrzeć na Mary więceగ గeszcze zǳiwiona.

„Może ona tutaగ niegdyś sypiała — pomyślała Mary. — Patrzy na mnie, aż mi się
nieprzyగemnie robi”.

Po czym zaczęła otwierać drzwi గedne po drugich. Wiǳiała taką moc pokoi, że గą to
zmęczyło, i pomyślała, że pewnie ich గest sto, choć ich zliczyć nie mogła. A we wszystkich
prawie były stare obrazy i stare makaty i gobeliny o bogatych wzorach.

W గednym pokoగu, który miał wygląd buduaru, portrety były z haowanego cud-
nie welwetu, a w szklaneగ gablotce znaగdowało się sto słoni z kości słonioweగ. Były one
różnych rozmiarów, niektóre miały na grzbiecie palankiny²⁴ lub uగeżdżaczy swych Hin-
dusów. Jedne były barǳo duże, inne mnieగsze, niektóre zaś tak małe, że wyglądały గak
ǳieci. Mary wiǳiała rzeźby z kości słonioweగ w Indiach, a o słoniach wieǳiała wszyst-
ko. Otworzyła drzwi gabloty, weszła na stołeczek i długo, długo się bawiła. Gdy గą to
zmęczyło, ustawiła słonie w porządku i gablotę zamknęła.

Podczas całeగ sweగ długieగ wędrówki po korytarzach i pustych pokoగach nie dostrze-
gła żyweగ istoty; lecz tutaగ coś doగrzała. Kiedy zamykała gablotę, usłyszała delikatniuchny
szelest. Skoczyła, rozeగrzała się dokoła i wzrok గeగ padł na sofkę przed kominkiem, skąd
odgłos zdawał się dochoǳić. W narożniku so była poduszka, a w aksamicie, który గą
pokrywał — ǳiura; z ǳiury wyglądała para wystraszonych oczek.

Mary ostrożnie podeszła bliżeగ, by się przyగrzeć. Oczki należały do małeగ szareగ myszki,
która wygryzła ǳiurę w poduszce i wygodne urząǳiła sobie mieszkanko. Sześć malutkich
myszek skulonych spało obok nieగ. Jeżeli nikogo tu nie było, było w każdym razie siedem
myszek, które na samotne nie wyglądały.

„Żeby się one nie bały, to bym గe z sobą zabrała” — pomyślała Mary.
Długo, długo wędrowała, wreszcie poczuła się zbyt zmęczona, by wędrować daleగ,

i zawróciła z powrotem. Dwa lub trzy razy zmyliła drogę, wszedłszy na inny korytarz,
i musiała błąǳić, zanim trafiła na właściwy: lecz wreszcie dotarła na swoగe piętro, గak-
kolwiek od swego pokoగu była గeszcze daleko i nie wieǳiała dobrze, gǳie się znaగduగe.

— Zdaగe mi się, że znów złą drogą idę — rzekła do siebie, przystaగąc, గak గeగ się
zdawało, na końcu krótkiego pasażu z ścianami osłonionymi makatami. — Teraz nie
wiem, w którą iść mam stronę. A, గaka też cisza!

Właśnie kiedy tak stała i wyrzekła te słowa, ciszę przerwały గakieś odgłosy. Był to
znów płacz, lecz inny niż w nocy; był to tylko urwany, krótki, zły wrzask niegrzecznego
ǳiecka, stłumiony przez grube mury.

„Teraz to o wiele bliżeగ było niż wtedy — pomyślała Mary z bĳącym serduszkiem. —
No i to znów płacz!”.

Przypadkowo wsparła się ręką o ścianę pokrytą zasłoną i w teగże chwili odskoczyła
przerażona. Zasłona ukrywała drzwi, które się rozwarły i ukazały dalszy ciąg korytarza,
a w nim panią Medlock z pękiem kluczy i barǳo zagniewaną miną.

— Co tu panienka robi? — rzekła, biorąc Mary za rękę i pociągaగąc za sobą. — Co
panienka ma zapowieǳiane?

— Zbłąǳiłam — tłumaczyła się Mary. — Nie wieǳiałam, w którą stronę iść, gdym
usłyszała, że ktoś płacze.

Nienawiǳiła pani Medlock w teగ chwili, lecz znienawiǳiła గą gorzeగ గeszcze w na-
stępneగ.

— Nie słyszała panienka żadnego płaczu, ani nic podobnego — rzekła ochmistrzyni.
— Proszę zaraz iść do swego pokoగu albo dostanie panienka za uszy.

I wziąwszy గą za rękę, ciągnęła za sobą, czasem popychaగąc przez గeden i drugi korytarz,
póki గeగ nie wypchnęła do గeగ pokoగu.

— Teraz proszę sieǳieć tam, gǳie panience każę, inaczeగ zamknie się panienkę na
klucz. Pan by powinien dać panience nauczycielkę, గak to zresztą mówił. Panienkę to
trzeba barǳo krótko trzymać, a గa mam bez tego dosyć do roboty.

Wyszła, trzaskaగąc za sobą drzwiami, a Mary usiadła przed kominkiem blada z wście-
kłości. Nie płakała, lecz zgrzytała zębami.

— A గednakże ten ktoś płakał… płakał i గuż! — rzekła do siebie.

²⁴SaOanNin — zadaszone sieǳisko ustawiane na grzbiecie zwierzęcia; roǳaగ lektyki. [przypis edytorski]

   Tajemniczy ogród 



Dwa razy గuż słyszała, no i doగǳie ona do źródła tego płaczu. W ogóle dużo rzeczy
różnych odkryła tego ranka. Miała uczucie, że była w dalekieగ podróży; w każdym razie
nie nuǳiła się przez cały ten czas, bawiła się słoniami i wiǳiała szarą myszkę z ǳiećmi
w gniazdku z aksamitneగ poduszki.
ఝ .   
W dwa dni po tym wszystkim Mary, otworzywszy z rana oczy, usiadła niezwłocznie na
łóżku i zawołała Martę.

— Spoగrzyగ na step! Spoగrzyగ! — zawołała.
Deszcz ustał, a szarą mgłę i obłoki w nocy wiatr rozwiał. Wiatr także ucichł, a ponad

stepem గaśniała świetna, ciemnoszafirowa kopuła niebios. Mary nigdy, nigdy nie myślała,
by niebo mogło być tak szafirowe. W Indiach bywało rozpalone, płomienne; tuteగsze
miało głęboki, chłodny błękit, niby గeziora bezdennego, a tu i ówǳie, wysoko, wysoko
płynęły małe, śnieżno-białe obłoki. Rozległy obraz stepu sam pobłękitniał, porzucaగąc swą
ciemną, szaro purpurową, smutną szatę.

— Aha! — rzekła Marta z radością. — Huragan ustał. Zwykle tak bywa o teగ porze
roku. Jedna noc i గuż go nie ma, గakby udawał, że nigdy tu nie bywa i być nie myśli.

— A గa myślałam, że w Anglii ciągle pada i ciemno — odparła Mary.
— Oగ, co to, to nie! — rzekła Marta, siadaగąc na piętach wśród swych szczotek

i czernidła.
— Yorkshire to naగsłonecznieగsze mieగsce na świecie, గak słońce świeci. Zaraz mó-

wiłam, że tylko poczekać trochę, to గuż panienka stepy polubi. A niech tylko panienka
poczeka, aż zakwitnie గanowiec i żarnowiec żółty, a wrzosy czerwone, a niech no motylki
zaczną latać, a pszczółki brzęczeć, a skowronki śpiewać! To panienka o wschoǳie słońca
bęǳie chciała w step polecieć i ǳień cały po nim biegać గak Dick!

— A czy będę mogła tam póగść? — spytała Mary smutno, patrząc przez okno na
daleki błękit. Było to dla nieగ nowe, potężne, przeǳiwne i tak niebiańsko błękitne!

— Bo గa wiem? — odparła Marta. — Panienka nigdy nóg nie ćwiczyła, odkąd pa-
nienka żyగe na świecie, tak mi się coś zdaగe. Nie uszłaby panienka pięciu mil angielskich.
Bo pięć mil గest stąd do naszeగ chatki!

— Chciałabym barǳo wiǳieć wasz dom.
Marta ze zǳiwieniem i ciekawością spoగrzała na nią, po czym zaczęła znów czyścić

kominek. Pomyślała sobie, że ta drobna mała twarzyczka nie wygląda wcale na taką skwa-
szoną గak owego pierwszego ranka, kiedy tu przybyła. Była raczeగ podobna do małeగ Zuzi,
gdy ta o coś barǳo prosiła.

— Poraǳę się matki co do tego — rzekła. — Ona గest గedną z tych, co zawsze wieǳą,
గak się do czego wziąć. ǲisiaగ moగe wychodne i idę do domu. Oగ! Jakam też rada! Pani
Medlock barǳo matkę szanuగe. Może bęǳie matka mogła z nią pomówić.

— Lubię twoగą matkę — rzekła Mary.
— Wierzę — przyznała Marta, nie przerywaగąc czyszczenia.
— Nigdy గeగ nie wiǳiałam — dodała Mary.
— Wiem — odrzekła Marta.
Usiadła na piętach, potarła koniec nosa ręką, గakby zǳiwiona na chwilę, po czym

dodała stanowczo:
— Tak, matka గest dobra, pracowita i wesoła, i porządna, że nie można గeగ nie lubić,

czy గą się zna, czy nie. Jak w moగe wychodne idę do domu, to skaczę z radości, గak గuż na
wrzosy wchoǳę.

— I Dicka też lubię, a nie wiǳiałam go nigdy — dodała Mary.
— Ano, toć powieǳiałam panience — odparła Marta z godnością — że nawet ptaki

go lubią i króliki, i owce ǳikie, a nawet i lisy. Ciekawa గestem, co by Dick o panience
powieǳiał? — dodała, patrząc na Mary w zamyśleniu.

— Nie lubiłby mnie — powieǳiała na swóగ dawny, szorstki sposób. — Nikt mnie
nie lubi.

Marta znów się zamyśliła.
— A czy panienka lubi samą siebie? — zapytała takim tonem, గakby rzeczywiście

chciała wieǳieć.
Mary zawahała się chwilkę i zastanowiła się.
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— Doprawdy, wcale nie — odrzekła. — Ale nigdy przedtem o tym nie pomyślałam.
Marta skrzywiła się zabawnie, గakby przypominaగąc coś sobie.
— Matka tak do mnie raz powieǳiała. Stała przy balii, a గa byłam zła i zaczęłam

wygadywać na luǳi, a ona odwraca się do mnie i mówi: „Ty mała czarownico! Co ty sobie
myślisz, żeby mówić: »tego nie lubię, a tamtego nie lubię«. A siebie lubisz?”. Roześmiałam
się i zaraz się opamiętałam.

W doskonałym humorze pobiegła do domu, skoro tylko podała Mary śniadanie. Miała
zrobić pięciomilowy spacer i pomóc matce uprać, i upiec chleba na tyǳień, i całą duszą
się radować.

Mary pod గeగ nieobecność czuła się więceగ samotna²⁵ niż zwykle. Wyszła do ogrodu
గak mogła naగśpiesznieగ i naగpierw obiegła ogród z fontanną ǳiesięć razy dokoła. Liczyła
starannie, ile razy przebiegła, a gdy skończyła, poczuła się w lepszym humorze. Słońce
nadawało całkiem inny wygląd całemu ogrodowi. Wysoka, błękitna kopuła niebios za-
ciągała się i nad Misselthwaite, a Mary, w górę podniósłszy główkę i patrząc w niebo,
rozmyślała nad tym, గakie by się miało uczucie, żeby tak można położyć się na గednym
z owych śnieżnobiałych obłoczków i hen w dal popłynąć. Weszła potem do pierwszego
ogrodu warzywnego i zastała tam Bena Weatherstaffa z dwoma innymi ogrodnikami.
Wydawać by się mogło, że zmiana powietrza i na niego dobrze wpłynęła. Pierwszy do
nieగ zagadał.

— Wiosna się zbliża — rzekł. — Czuగe panienka?
Mary poczęła wciągać noskiem powietrze i zdawało గeగ się, że poczuła.
— Czuగę coś ładnego, świeżego, wilgotnego — odparła.
— To ta kochana bogata ziemia — odparł ogrodnik, kopiąc daleగ. — Wesoła ona, że

గuż gotowa do przyగęcia ziarna w swe łono. Wesoła ona, గak czas siewu nadchoǳi. Nudno
గeగ zimą, గak nie ma nic do roboty. W ogrodach kwiatowych zaczną roślinki kiełkować.
Słoneczko గe ogrzewa. Niedługo గuż zobaczy panienka, గak małe zielone kiełki z ziemi
czarneగ wychoǳą.

— A co z nich bęǳie? — spytała Mary.
— Krokusy, pierwiosnki, narcyzy. Zna గe panienka?
— Nie, nie znam. Po deszczach w Indiach wszystko గest zielone — rzekła Mary —

i mnie się zdaగe, że tam w గedną noc wszystko wyrasta.
— Nasze kwiatki nie wyrastaగą w noc గedną — rzekł Ben Weatherstaff. — Bęǳie

panienka musiała na nie poczekać. Tutaగ wyrosną trochę wyżeగ, tam znów wypuszczą parę
kiełków więceగ, tu గednego dnia listek rozwiną, innego dnia inny. A panienka niech ich
pilnuగe.

— Ach i గak chętnie! — wykrzyknęła Mary.
Niebawem usłyszała cichy lot w powietrzu i wieǳiała od razu, że to gil. Był strasznie

śmiały, ożywiony i skakał tak blisko గeగ nóg, i przechylał główkę, i tak przebiegle na nią
patrzył, że ǳiewczynka spytała ogrodnika:

— Jak myślicie, czy on mnie pamięta?
— Czy pamięta panienkę? — odrzekł Ben oburzony. — Toć on zna każdy głąb ka-

pusty w ogroǳie, a nie miałby znać luǳi! Przedtem nigdy on tu nie wiǳiał ǳiewczyny,
więc teraz sobie postanowił panienkę poznać. Przed nim to i nie trzeba nic ukrywać.

— A czy w tym ogroǳie, w którym on ma gniazdko, też గuż roślinki puszczaగą kiełki?
— indagowała²⁶ Mary.

— W గakim znów ogroǳie? — zamamrotał stary, przybieraగąc swóగ niemiły wygląd.
— No w tym, gǳie to rosną stare krzaki róż. — Nie mogła powstrzymać się od

pytania, tak barǳo bowiem pragnęła wieǳieć coś pewnieగszego. — Czy tam wszystkie
kwiatki umarły, czy też గeszcze niektóre ożywiaగą się na wiosnę? A czy są tam zawsze róże?

— Niech panienka zapyta jego — i Ben Weatherstaff skinął głową w kierunku gila.
— On గeden coś o tym wie. Nikt inny nie zaగrzał tam od ǳiesięciu lat.

„ǲiesięć lat to strasznie dawno” — myślała Mary. Ona się uroǳiła ǳiesięć lat temu.
Odeszła z wolna, pogrążona w myślach. Zaczęła lubić ów ogród, tak samo, గak zaczęła

lubić gila i Dicka, i matkę Marty. Zaczęła lubić i Martę. Strasznie గakoś dużo było do

²⁵ZiÛcej VamoWna — ǳiś popr. barǳieగ samotna. [przypis edytorski]
²⁶indagoZaÉ — dopytywać się, wypytywać; prowaǳić śleǳtwo. [przypis edytorski]
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lubienia — tym barǳieగ, గak się lubić poprzednio nikogo i nic nie umiało. O gilu myśla-
ła గak o „osobie”. Poszła na swóగ ulubiony spacer, wzdłuż długiego okrytego bluszczem
muru, ponad którym dostrzec mogła wierzchołki drzew; a kiedy drugi raz przechoǳiła
wzdłuż muru, spotkało గą coś ǳiwnego i podniecaగącego, a wszystko przez ogrodniko-
wego gila.

Usłyszała świergot, a spoగrzawszy na ogołocony klomb, po leweగ ręce uగrzała ptaszka
skaczącego i udaగącego, że wyǳiobuగe coś z ziemi, żeby nie myślała, że za nią tu przyleciał.
Ale Mary wieǳiała, że właśnie za nią podążył, i zdumienie, a równocześnie radość taka
గą opanowała, że poczęła drżeć.

— Więc mnie pamiętasz! Pamiętasz! — wołała radośnie. — Jesteś naగślicznieగszy na
całym świecie!

Świergotała, szczebiotała, przypochlebiała się, a on skakał i ogon rozkładał i ćwierkał.
Zdawało się, że rozmawia. Czerwona kamizelka గego była గak గedwabna i drobną pierś
wydymał, i puszył się, i był przy tym taki drobny, a taki śliczny, గakby rzeczywiście chciał
గeగ pokazać, że to gil może być podobny do człowieka. Mary zapomniała, że kiedykolwiek
w życiu była rozkapryszona, gdy ptaszek pozwolił గeగ coraz więceగ do siebie się zbliżyć
i nachylić się, i rozmawiać, i usiłować wydawać dźwięki do świergotu గego podobne.

Och! I pomyśleć, że on గeగ pozwolił tak blisko do siebie podeగść! Wieǳiał on dobrze,
że za nic na świecie nie wyciągnęłaby do niego ręki i nie wystraszyła naగdrobnieగszym
ruchem. Wieǳiał, bo był గak prawǳiwy człowiek — tylko z wszystkich luǳi naగślicz-
nieగszy. Mary tak była szczęśliwa, że lękała się odetchnąć.

Klomb nie był goły zupełnie. Nie było w nim tylko kwiatów — zaś zimnotrwałe
przycięto, lecz były od tyłu klombu mnieగsze i większe strzyżone krzewy, a podczas gdy
tak gil skakał wśród nich, spostrzegła, że przeskoczył grudkę świeżo poruszoneగ ziemi.
Przystanął na nieగ, by poszukać owada. Ziemia była poruszona przez psa, który usiłował
schwycić kreta i wydrapał głęboką గamę.

Mary patrzała, nie wieǳąc, skąd się tu wzięła taka głęboka ǳiura, a patrząc dostrzegła
coś na pół zagrzebanego w świeżo wyrzuconeగ ziemi. Było to coś w roǳaగu kółka z mocno
rǳą okrytego żelaza lub mosiąǳu, a gdy ptaszek pounął na pobliskie drzewo, Mary
wyciągnęła rękę i przedmiot ów podniosła. Było to గednak coś więceగ niż kółko; był to
stary klucz, który wyglądał tak, గakby od dawna był zagrzebany w ziemi.

Mary stała i przestraszona przyglądała się wiszącemu గeగ na palcu kluczowi.
„A może go zagrzebano ǳiesięć lat temu — rzekła sobie w duchu. — Może to klucz

od ogrodu!”.
ఝ .  ఝ జ
Długo patrzyła na klucz. Obracała go na wszystkie strony i rozmyślała. Jak గuż wyżeగ po-
wieǳiano, Mary nie przywykła była prosić starszych o pozwolenie lub o radę. A o kluczu
tak sobie myślała, że గeśli to klucz od zamkniętego ogrodu, a ona by znaleźć mogła drzwi,
to by గe może mogła otworzyć i zobaczyć, co się tam ǳieగe za murem i co się stało z tymi
krzakami róż. Pragnęła go zobaczyć i dlatego, że od tak dawna był zamknięty. Wystawiała
sobie²⁷, że musi on być odmienny i że coś niezwykłego musiało się w nim stać przez lat
ǳiesięć. Poza tym గeżeli go polubi, bęǳie mogła co ǳień doń choǳić i drzwi zamknąć
za sobą, i bęǳie sobie mogła urząǳić zabawę, i bawić się sama, bo nikt nie bęǳie wie-
ǳiał, gǳie గest, myśleć będą, że drzwi są zamknięte గak od lat, a klucz gǳieś w ziemi
pochowany. Myśl ta podobała గeగ się strasznie.

Życie, గakie tu wiodła, sama w domu o stu taగemniczo zamkniętych pokoగach, brak
గakieగkolwiek rozrywki, wszystko to pobuǳiło do pracy గeగ leniwy dawnieగ umysł i poczę-
ło rozbuǳać imaginacగę. Nie ulega kwestii, że świeże, గędrne, czyste powietrze ze stepu
przyczyniało się do tego niemało. Jak ono dało గeగ apetyt, a walka z wiatrem krew roz-
buǳiła, tak fakty wzbuǳiły umysł. W Indiach było గeగ zawsze za gorąco, czuła się zbyt
znużona i słaba, by pragnąć czegośkolwiek, lecz tu zaczynała chcieć i pragnąć nowych
wciąż czynności. Czuła się గuż o wiele mnieగ kapryśna, choć nie zdawała sobie sprawy
dlaczego.

²⁷ZyVWaZiaÉ VoEie (daw.) — wyobrażać sobie. [przypis edytorski]
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Włożyła klucz do kieszonki i poczęła choǳić tam i z powrotem. Zdawało się, że tu
nikt nie przychoǳił prócz nieగ, mogła więc iść powolutku i patrzeć na mur, a raczeగ na
okrywaగące go bluszcze. Bluszcz był naగwiększą przeszkodą w odnalezieniu drzwi. Jakkol-
wiek starannie się przyglądała, nie mogła nic dostrzec, prócz gęsto rosnących, świecących,
ciemnych liści. Była strasznie rozczarowana. Opanował గą dawnieగszy zły humor, gdy tak
kroczyła wzdłuż muru, spoglądaగąc żałośnie na rosnące za nim drzewa. Takie గeగ się to
wydało głupie, żeby być tak blisko, a nie móc dotrzeć do celu. Wracaగąc do domu, zabra-
ła klucz z sobą, chowaగąc go do kieszonki i postanawiaగąc nie rozstawać się z nim nigdy,
aby, na wypadek gdyby furtkę znalazła, móc గą niezwłocznie otworzyć.

Pani Medlock pozwoliła Marcie przenocować w domu, wszakże nazaగutrz od samego
rana była గuż przy robocie, różowsza niż zwykle i w złotym humorze.

— Wstałam ǳisiaగ o czwarteగ — rzekła. — Oగ, గak też cudnie było na wrzosach, గak
się ptaszki buǳić zaczęły, a króliki gonić, a słoneczko wschoǳić. I nie potrzebowałam
całą drogę iść pieszo, bo mi pewien człowiek pozwolił przysiąść się na wozie, więc użyłam
ci గa, użyłam!

Pełna była rozkosznych wspomnień z dnia ubiegłego. Matka była taka rada, że గą wiǳi,
że prawie i pieczenie odłożyła na inny raz. Marta upiekła dla każdego ǳiecka ciastko
z powidłami.

— Były గeszcze gorące, prosto z pieca, గak ǳieci wróciły. A w izbie tak ślicznie pach-
niało świeżym pieczywem i ogień był dobry na kominie, więc wszystko aż piszczało z ra-
dości. A nasz Dick powieǳiał, że nasz dom taki śliczny, że i król mógłby w nim mieszkać.

Wieczorem usiedli dookoła komina. Marta z matką łatały podartą oǳież i cerowały
pończochy, a Marta opowiadała roǳeństwu o małeగ ǳiewczynce, która przybyła z Indii
i któreగ usługiwali „czarni”, i tak za nią wszystko robili, że teraz sama nie umie pończoszek
włożyć na nogi.

— Oగ, గak oni też lubią słuchać opowiadania o panience — rzekła Marta. — Wszystko
zaraz chcieli wieǳieć i o „czarnych”, i o okręcie, na którym panienka przypłynęła. Nie
mogłam się dosyć naopowiadać.

Mary się zastanowiła.
— Opowiem ci గeszcze wiele różnych rzeczy przed twoim następnym wychodnym,

żebyś miała więceగ do opowieǳenia roǳeństwu — rzekła. — Myślę, że raǳi będą słyszeć,
గak się గeźǳi na słoniach i wielbłądach i o polowaniach na tygrysy.

— O móగ Boże! — wykrzyknęła Marta zachwycona. — A toć oni chyba głowę stracą
z radości. I naprawdę panienka opowie? To bęǳie zupełnie tak, గakby wiǳieli takiego
ǳikiego zwierza, గakiego tu raz podobno pokazywali w York.

— Indie nie są wcale podobne do Yorkshire — rzekła Mary i zastanowiła się nad
tym. — Nie pomyślałam o tym nigdy. Czy Dick i matka twoగa lubią słyszeć o mnie?

— Ano Dickowi to mało oczy na wierzch nie wylazły — odparła Marta. — Ale matka
to się martwi, że panienka గest tu taka samiusieńka. I mówi: „Czy to గeszcze pan nie dał
గeగ nauczycielki albo bony?”. A గa mówię: „Nie, nie dał, choć pani Medlock mówi, że da,
గak o tym pomyśli, ale też mówi, że może być, że i za trzy lata nie pomyśli o tym”.

— Nie chcę nauczycielki — ostro rzuciła Mary.
— Ale matka mówi, że panienka గuż się powinna uczyć i mieć kogoś, co by na pa-

nienkę uważał, i powiada: „A ty sobie pomyśl, గakby ci było w takim ogromnym pustym
domu sameగ zupełnie, bez matki. Staraగ się గak możesz, żeby గą zabawić”. A గa powieǳia-
łam matce, że się będę starała rozweselić panienkę.

Mary spoగrzała na mówiącą długo, poważnie.
— I rozweselasz mnie barǳo — rzekła. — Lubię, gdy mówisz.
W teగ chwili Marta wyszła z pokoగu i wróciła niebawem, niosąc coś pod fartuchem.
— Co też panienka powie, żem panience przyniosła prezent — rzekła wesoło.
— Prezent? — zawołała Mary zǳiwiona. Skąd z tego biednego domku można było

przynieść prezent?
— Przeగeżdżał koło nas taki Węgier — obగaśniała Marta. — Zatrzymał się przed

naszymi drzwiami. A miał kociołki, rondelki, garnuszki i przeróżne rzeczy, lecz matka
nie miała pienięǳy, żeby móc coś kupić. Ale gdy గuż odగeżdżał, nasza mała Elżbietka
zawołała: „Mamo, on ma skakanki z czerwonymi i niebieskimi rączkami”. A matka nagle
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zawołała: „Niech no się pan zatrzyma! Po czemu²⁸ skakanka?”. A on mówi: „Dwa pensy”,
a matka zaczęła w kieszeni szukać i mówi do mnie: „Marta, przyniosłaś pewnie zasługi²⁹,
boś przecie poczciwe ǳiewczę; mam ci గa do kupienia co prawda akurat cztery rzeczy po
pensie, ale doprawdy wolę za dwa pensy skakankę kupić temu ǳiecku” i kupiła, i oto ona!

Wyciągnęła sznur spod fartuszka i z dumą rozłożyła. Była to mocna, cienka linka
z rączką w paski czerwone i niebieskie na każdym końcu, lecz Mary nigdy przedtem nie
wiǳiała skakanki. Patrzyła więc zǳiwiona.

— Do czego to గest? — spytała ciekawie.
— Do czego? — wybuchnęla Marta. — Czy to panienka w Indiach nie wiǳiała

skakanki, choć wiǳiała słonie i wielbłądy, i tygrysy? Nie ǳiwno mi, toż tam naగwięceగ
„czarnych”. A teraz niech no panienka patrzy, do czego to గest.

I pobiegłszy na środek pokoగu, uగęła sznur w obie ręce, a przerzucaగąc go, poczęła
skakać, skakać, skakać, podczas gdy Mary గeగ się przyglądała, a ǳiwne twarze ze starych
portretów zdawały się też na nią patrzeć i ǳiwić, గak ta mała wieśniaczka śmie im tu pod
nosem tańczyć. Lecz Marta nawet nie spoగrzała na nich. Zainteresowanie i ciekawość,
maluగące się na twarzyczce panny Mary, podniecały గą i skakała, i liczyła, i skakała, póki
nie doliczyła do stu.

— Mogłabym గeszcze dłużeగ skakać — rzekła przystaగąc. — Jakem miała³⁰ dwanaście
lat, tom skakała do pięciuset, ale nie byłam taka tęga గak teraz i miałam więceగ wprawy.

Mary wstała z krzesła, czuగąc się strasznie podniecona.
— Ślicznie to wygląda — rzekła. — Twoగa matka గest barǳo dobra. Czy myślisz, że

mogłabym i గa tak skakać?
— Właśnie niech panienka próbuగe — nalegała Marta, podaగąc గeగ skakankę. —

Pierwszy raz to panienka do stu nie dociągnie, ale గak się panienka wprawi, to i da-
leగ doగǳie. Tak mówi matka i powiada: „Nic గeగ się lepieగ nie przyda od skakanek. To
naగwłaściwsza zabawa dla ǳiecka. Niech się na świeżym powietrzu bawi i skacze, to గeగ
wzmocni ręce i nogi, i muskuły³¹ wyrobi”.

To prawda, że Mary nie miała herkulesowych sił, gdy zaczęła skakać. I nie szło గeగ
zbyt zręcznie, ale tak గeగ się podobało, że గeగ żal było przestać.

— Niech no panienka się ubierze i iǳie poskakać na dworze — rzekła Marta. —
Matka mi kazała powieǳieć, żeby panienka గak naగwięceగ na świeżym powietrzu się bawiła,
nawet choćby padało, trzeba się ciepło przyoǳiać i póగść.

Mary nałożyła płaszczyk i kapturek i skakankę przerzuciła przez ramię. Otworzyła
drzwi, by wyగść, lecz nagle coś sobie przypomniała i z wolna zawróciła.

— Marto — rzekła — to były twoగe zarobione pieniąǳe. Te dwa pensy były twoగą
własnością. ǲiękuగę ci. — Powieǳiała to sztywno, bo nie zwykła była ani ǳiękować, ani
zwracać uwagę na to, że ktoś coś dla nieగ zrobił. — ǲiękuగę ci — powtórzyła, wyciągaగąc
rękę, nie wieǳiała bowiem, co zrobić.

Marta niezgrabnie potrząsnęła గeగ rękę, గakby zupełnie nie znała teగ formy. Potem się
rozśmiała.

— Eh! Panienka to taka mała-stara — rzekła. — Żeby to była nasza Elżunia, to by
mnie była uściskała.

Mary wyglądała na sztywnieగszą niż zwykle.
— Chcesz, bym cię pocałowała?
Marta zaśmiała się znowu.
— Ja nie chcę — odparła. — Żeby panienka była inna, to sama by może chciała. Ale

mnieగsza o to. Proszę teraz pobiegać ze skakanką.
Mary było గuż nieswoగo, gdy wychoǳiła z pokoగu. Lud tutaగ był zaiste ǳiwny, a Marta

była dla nieగ zagadką. Zrazu barǳo గeగ nie lubiła; teraz to się zmieniło.
Skakanka była baగeczna! Liczyła, skakała, skakała i liczyła, dopóki గeగ się policzki

nie zaczerwieniły, a zaగęło గą to గak dotąd nic od uroǳenia. Słońce świeciło i powiewał
lekki wietrzyk — nie wicher ostry, lecz powiew łagodny, niosący z sobą zapach świe-
żo poruszoneగ ziemi. Mary skakała wokoło ogrodu z fontanną i wzdłuż గedneగ i drugieగ

²⁸So czemX — ǳiś: po ile (pytanie o cenę). [przypis edytorski]
²⁹zaVĄXgi — tu: wypłata; pieniąǳe otrzymywane za wykonaną pracę. [przypis edytorski]
³⁰jaNem miaĄa — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: గak miałam. [przypis edytorski]
³¹mXVNXĄy — mięśnie. [przypis edytorski]
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ścieżki. Wreszcie doskakała do ogrodu warzywnego i tam uగrzała starego Bena, kopiące-
go i prowaǳącego dysputę z gilem, który obskakiwał dokoła. W podrygach doszła aż do
ogrodnika, który zdగął czapkę i począł గeగ się przyglądać z ciekawością. Ciekawa była, czy
గą dostrzeże, a pragnęła barǳo, by wiǳiał, గak skacze.

— Ho, ho! — zawołał. — Jak mi Bóg miły! A toć może panienka naprawdę గest młoda
i ma w żyłach krew ǳiecka, a nie kwaśne mleko. Jakem Ben Weatherstaff, tak panience
mało krew z buzi nie tryśnie. Nie byłbym myślał, że panienka potrafi tego dokazać.

— Nigdy przedtem nie skakałam — rzekła Mary. — To dopiero początek. Doszłam
tylko do dwuǳiestu razy.

— Tylko śmiało daleగ! — odparł Ben. — Panienka i tak dosyć dobrze skacze, గak na
kogoś, co tam mieszkał z poganami. Ot, గak to się panience przygląda — wskazał na gila.
— Wczoraగ to za panienką poleciał i ǳiś pewno znów poleci. Bęǳie naturalnie chciał
wymiarkować, co to గest skakanka. Nigdy przecież గeszcze గeగ nie wiǳiał. — A kiwaగąc
głową w stronę ptaka, dodał: — Eగ, గak się nie poprawisz, to zginiesz przez ciekawość!

Mary obiegła ze skakanką wszystkie ogrody i sad, odpoczywaగąc co kilka minut.
Wreszcie doszła do swego własnego mieగsca spacerem i postanowiła sobie spróbować,
czy przeskacze całą długość muru. Była to długa droga i zanim ǳiewczynka doszła do
połowy, tak się zgrzała i zziaగała, że musiała przystanąć. Nie martwiła się zbytecznie, bo
naliczyła గuż była do trzyǳiestu. Zatrzymała się z uśmiechem radości, gdy naraz spostrze-
gła gila kołyszącego się na długieగ gałęzi powoగu. Leciał za nią i pozdrawiał గą świergotem.
Mary, skacząc ku niemu, poczuła w kieszeni coś ciężkiego, co గą uderzało po nóżkach przy
każdym ruchu, a uగrzawszy gila, zaśmiała się powtórnie,

— Wczoraగ pokazałeś mi, gǳie się znaగduగe klucz — rzekła. — Powinieneś mi ǳisiaగ
pokazać furtkę. Ale ty sam nie wiesz pewno!

Gil unął z buగaగąceగ się gałęzi bluszczu, usiadł na murze, ǳiobek roztworzył i za-
śpiewał głośny, cudny tryl, tylko tak sobie, „żeby się pokazać”. Nie ma pod słońcem nic
równie uroczego గak gil, który się „chce pokazać” — a prawie zawsze gile to robią.

Mary Lennox nasłuchała się wiele o czarach w baగkach sweగ Ayah i zawsze późnieగ
twierǳiła, że to, co stało się w teగ chwili, to oczywiście czary.

Po ścieżce wzdłuż muru przeleciał podmuch wiatru, silnieగszy niż poprzednie. Był on
dość silny, by zakołysać konarami drzew, a aż nadto silny, by rozgarnąć długie, zwiesza-
గące się z muru pędy nieprzycinanego bluszczu. Mary podeszła blisko do ptaszka i naraz
wiatr odchylił luźne sploty, a ǳiewczynka ruchem nagłym poskoczyła, chwytaగąc coś rę-
ką. Pochwyciła coś, co doగrzała pod bluszczem — okrągłą gałkę, zakrytą liśćmi. Była to
klamka od drzwi.

Mary wsunęła rączki pod liście i poczęła గe rozsuwać, rozgarniać na bok. Gęsto wi-
szący bluszcz tworzył గakby luźną, powiewną zasłonę, గakkolwiek niektóre gałęzie pięły
się na drzewo i żelazo. Serce ǳiewczynki poczęło bić గak młotem, a ręce drżeć z szczę-
ścia i podniecenia. A gil śpiewał i ćwierkał daleగ, a główkę przechylał, గakby i on równie
czuł się podniecony. Cóż to było, co Mary poczuła pod ręką — kwadratowe, żelazne,
z otworem do klucza w środku?

Był to zamek od drzwi od ǳiesięciu lat zamkniętego ogrodu; Mary wsunęła rączkę
do kieszeni, wyciągnęła klucz i spostrzegła, że nadawał się zupełnie do zamku. Włożyła
klucz i przekręciła. Musiała obu rączek użyć, lecz osiągnęła skutek.

A potem pełną piersią zaczerpnęła powietrza, spoగrzała poza siebie na długą ścieżkę,
czy nikt nie nadchoǳi. Lecz nie było żywego ducha. Nikt tu nigdy nie przychoǳił —
zdawać by się mogło — i Mary musiała powtórnie zaczerpnąć powietrza, przytrzymała
buగaగącą się zasłonę bluszczu i popchnęła drzwi, które się otworzyły — wolno — wolno.

Wśliznęła się do środka i drzwi za sobą zamknęła, oparła się o nie plecami, rozglądaగąc
się dokoła i oddychaగąc pośpiesznie z upoగenia, szczęścia i rozkoszy.

Oto znaగdowała się w taగemniczym ogroǳie!
ఝ .  
Było to taగemniczo wyglądaగące, naగrozkosznieగsze mieగsce, గakie sobie wyobrazić można.
Wysokie mury, okalaగące ogród od wewnątrz, okryte były bezlistnymi gałęźmi pnących
róż, tak gęstymi, że były zupełnie splątane. Mary poznała, że to są róże, ponieważ ich
dużo wiǳiała w Indiach. Ziemia pokryta była wszęǳie zruǳiałą od zimna trawą, wśród
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któreగ wyrastały tu i ówǳie klomby krzewów, które gdyby zakwitły, okazałyby się różami.
Było tam mnóstwo róż sztamowych, których pnie tak się porozrastały, że wyglądały గak
drzewa. Było bowiem గeszcze wiele innych drzew w ogroǳie, a గakiś specగalny, czarowny
urok nadawało mu to, że owe róże pięły się po oweగ drzewinie, puszczaగąc w dół długie,
wiotkie warkocze gałązek, chwytaగące się wzaగem tu i ówǳie, czepiaగące się wyżeగ rosną-
cych gałęzi i tworzące czaruగące łuki i arkady zewnątrz. Nie było na nich teraz ni listków,
ni kwiatów i Mary nie wieǳiała, czy żyగą, czyli też pomarły, lecz ich cienkie, wiotkie
szaro-brunatne gałązki i pędy wyglądały గak mglista osłona, opadaగąca na mury i drzewa,
a nawet na rude trawy, po których czołgały się ich wężowe skręty. I ta właśnie delikatna
gmatwanina, zwieszaగąca się od drzewa do drzewa, nadawała ogrodowi taki taగemniczy
urok. Mary przypuszczała, że wszakże musi on być odrębny od innych ogrodów, których
nie zostawiono w zaniedbaniu tak długo; i istotnie różnił się on zupełnie od wszystkich,
గakie w życiu swoim wiǳiała.

— Jak też tu cicho! — wyszeptała. — Jak cicho!
Poczekała chwilkę i przysłuchiwała się ciszy oweగ. Gil, który na swoim przysiadł drze-

wie, zamilkł గak wszystko dokoła. Skrzydłem nawet nie poruszył; sieǳiał znieruchomiały
i spoglądał na Mary.

— Nic ǳiwnego, że taka cisza — zaszeptała znowu. — Wszak od ǳiesięciu lat గa
pierwsza oǳywam się tutaగ.

Posunęła się od drzwi, stąpaగąc tak cicho, గakby lękała się zbuǳić kogokolwiek. Cie-
szyła się, że trawę ma pod stopami, która kroki గeగ tłumi. Przeszła pod గeden z szarych
łuków pomięǳy drzewami, spoglądaగąc na tworzące go gałązki i pędy.

— Ciekawam barǳo, czy wszystkie róże uschły — rzekła. — Czy to ogród całkiem
umarły? Chciałabym ogromnie, żeby tak nie było.

Gdyby Mary była starym Benem, byłaby umiała ocenić od razu, czy te drzewa żyగą
lub nie, lecz dostrzegała tylko wszęǳie szare i brunatne gałązki bez naగmnieగszego śladu
choćby naగdrobnieగszego pączka.

Lecz w każdym razie była oto ZeZnÇWrz taగemniczego ogrodu i miała uczucie, గakby
znalazła sobie గakiś świat własny.

Słońce rzucało bogate snopy blasków na ten zamknięty w murach światek, a wyso-
kie, błękitne niebios sklepienie wydawało się świetnieగsze i cudnieగsze గeszcze nad tym
ǳiwnym zakątkiem Misselthwaite. Gil sunął z gałęzi i przeskakiwał za Mary z krzewów
na krzewy, ćwierkał i miał strasznie zaaferowaną minę, గakby గeగ chciał coś pokazywać.
Wszystko dokoła ǳiwne było i ciszy pełne i zdawało się, że Mary గest setki mil oddalona
od wszystkiego, co żyగe, a గednakże nie czuła się wcale osamotniona w teగ chwili. Jedyną
గeగ troską była niepewność, czy wszystkie róże pomarły, czy też niektóre z nich ożyగą i pą-
kiem wiosennym się okryగą, gdy గe słońce przygrzeగe. Tak by nie chciała, żeby ten ogród
był martwy. A గeśli to wszystko żyగe, co za cud bęǳie, gdy owe tysiące róż rozkwitną na
wsze strony!

Skakanka zwieszała గeగ się przez ramię, gdy tu weszła, a teraz, pochoǳiwszy chwilkę,
postanowiła obskakać cały ogród dokoła, zatrzymuగąc się od czasu do czasu, gdyby miała
ochotę przyగrzeć się czemuś. Tu i ówǳie widniały ślady ścieżek wśród trawy, a w naroż-
nikach były altany barwinku z kamiennymi wewnątrz ławkami i kamiennymi, omszałymi
wazonami.

Kiedy Mary podeszła do గedneగ z altan, przestała skakać. Niegdyś musiał tu obok
być kwietnik i zdawało గeగ się, że coś małego, zielonego wychyla się z czarneగ ziemi —
kilka drobnych bladozielonych kiełków. Przypomniała sobie, co mówił Ben Weatherstaff,
i przyklękła na ziemi, by się lepieగ przyగrzeć.

— Tak, te maleńkie, kiełkuగące roślinki to będą albo krokusy, albo pierwiosnki, albo
narcyzy — szeptała radośnie.

Pochyliła się nad nimi i wdychała świeży zapach wilgotneగ ziemi. Lubiła go barǳo.
— A może tam inne గeszcze rosną w innych mieగscach — rzekła. — Przeగdę przez

ogród i popatrzę.
Nie skakała, lecz szła. Posuwała się wolno z oczyma utkwionymi w ziemię. Patrzy-

ła na dawno zaniedbaną rabatę, zaglądała na trawniki, a obchoǳąc dokładnie dokoła,
znaగdowała coraz to więceగ drobnych, bladoróżowych kiełków i znów గą to naǳwyczaగ
podnieciło i uradowało.
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— Nie, ogród ten wcale గeszcze nie martwy — cicho wyrzekła do siebie. — Choćby
róże zmarniały, to గeszcze tyle innych żyగe roślinek.

Wprawǳie Mary poగęcia nie miała o ogrodnictwie, wszakże wydało గeగ się, że gęsta
trawa tak zarasta te mieగsca, gǳie się kiełki pokazuగą, że przyszło గeగ na myśl, iż biedne
roślinki nie będą miały dość mieగsca, by się rozrastać. Wyszukała zatem dość ostro za-
kończony kawałek drzewa i przy గego pomocy poczęła kopać i wyrywać trawę i chwasty,
dopóki nie porobiła wkoło roślinek mieగsc czysto odsłoniętych.

— Teraz mam uczucie, że mogą oddychać — rzekła, kiedy skończyła pierwszą partię.
— O! Ale przecież zrobię o tyle więceగ గeszcze! Będę robiła, ile będę mogła. Jeśli ǳiś nie
podołam, to గutro znów przyగść tu mogę!

Szła od mieగsca do mieగsca, kopała i pełła, a radość గeగ była ogromna i ciągnęło గą coś
od klombu do klombu i na trawniki pod drzew cieniem. Ruch tak గą rozgrzał, że zrzuciła
płaszczyk, potem kapturek i nie zdaగąc sobie z tego sprawy, uśmiechała się wciąż do traw
i do kiełków zielonych.

Gil był strasznie zaగęty. Kontent był barǳo, że nareszcie zaczęto pracę w గego pań-
stwie. Często się ǳiwował Benowi. Przecież tam, gǳie się ogród uprawia, mnóstwo
dobrych rzeczy do గeǳenia w ziemi się znaగduగe. No i nareszcie oto znalazł się గakiś ro-
ǳaగ stworzenia, które nie było ani pół tak duże గak Ben, a గednak miało rozum przyగść
tu oto, do tego ogrodu i od razu zabrać się do roboty.

Mary pracowała w ogroǳie do chwili, w któreగ czas było póగść na obiad. A naprawdę
trochę późno sobie o tym przypomniała, a kiedy włożyła płaszczyk, kapturek i podniosła
z ziemi skakankę, wierzyć గeగ się nie chciało, że pracowała dwie, a może i trzy goǳiny.
Czuła się barǳo szczęśliwą cały czas; a teraz na oczyszczonych mieగscach dostrzec było
można setki zielonych pączków, wyglądaగących dwa razy mileగ i weseleగ niż przedtem, gdy
గe chwasty i trawy przytłumiały.

— Wrócę tu po południu — rzekła, rozglądaగąc się po swym nowym królestwie,
zwracaగąc się do drzew i krzewów różanych, taగemniczego czaru pełnych.

Lekko przebiegła po trawach, rozwarła z trudem drzwi i wyśliznęła się pod bluszczami.
Miała tak czerwone policzki, takie śmieగące, blasków pełne oczy i zగadała obiad z takim
apetytem, że Marta wybuchnęła zachwycona:

— Dwa kawałki mięsa i dwie porcగe budyniu! To się dopiero matka ucieszy, గak గeగ
powiem, co గeగ skakanka dobrego narobiła!

Mary znalazła, kopiąc swoim kĳkiem, roǳaగ białego korzonka podobnego do cebuli.
Włożyła go na to samo mieగsce, troskliwie okryła ziemią, a teraz ciekawa była, czy Marta
bęǳie umiała గeగ powieǳieć, co by to było.

— Marto — spytała — co to są takie białe korzonki podobne do cebuli?
— To są cebulki kwiatów — obగaśniła Marta. — Moc kwiatów wiosennych z nich

wyrasta. Te naగmnieగsze to pierwiosnki i krokusy, a duże to narcyzy, żonkile i hiacynty.
Zaś naగwiększe to lilie. Oగ, గakież śliczne! Dick nasaǳił tego dużo w naszym ogródeczku.

— Czy Dick zna się na nich? — spytała Mary, nową napełniona myślą.
— Naszemu Dickowi to i na murze kwiat wyrośnie. Matka mówi, że on potrafi kwiaty

z ziemi wyczarować.
— Czy cebulki długo żyగą? Czy mogłyby rosnąć lata i lata całe, gdyby nikt ich nie

hodował? — lękliwie dociekała Mary.
— Niektórych kwiatów hodować nie potrzeba, same sobie raǳą — odparła Marta.

— Dlatego i biedni mogą గe mieć. Jeśli im się nikt nie sprzeciwi, to będą pracować pod
ziemią bez ustanku, a coraz nowe roślinki wypuszczać. W గednym mieగscu w parku tutaగ
to są tysiące pierwiosnków. Jak wiosna nadeగǳie, to nie ma nic ładnieగszego w Yorkshire.
A nikt nie wie, kto pierwszego zasaǳił.

— Chciałabym, żeby to teraz była wiosna — odrzekła Mary. — Pragnę wiǳieć
wszystko, co rośnie w Anglii.

Skończyła obiad i poszła na swoగe ulubione mieగsce przed kominkiem.
— Chciałabym… chciałabym barǳo mieć łopatkę — rzekła.
— Do czego łopatkę? — spytała Marta z uśmiechem. — Czy może panienka do

kopania się weźmie? Muszę też o tym matce powieǳieć.
Mary patrzyła w ogień zamyślona. Bęǳie musiała być barǳo ostrożna, గeśli swoగe

królestwo chce w taగemnicy utrzymać. Przecież ona szkody żadneగ nie zrobi — to pewna,
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ale గednak gdyby pan Craven dowieǳiał się prawdy, mógłby inny zamek kazać zrobić
i zamknąć ogród na zawsze. A tego by doprawdy nie zniosła.

— Wiǳisz, Marto, to takie ǳiwne, osamotnione mieగsce — wyrzekła z wolna, గakby
ważąc każde słowo. — Dom గest pusty, park pusty i opustoszałe ogrody. A przy tym tyle
pozamykanego. Wiele zaగęcia w Indiach nie miałam, ale było więceగ luǳi, na których
mogłam patrzeć — dużo przechodniów, żołnierzy i Hindusów — czasami grała orkiestra,
a Ayah opowiadała mi baగki. Tutaగ nie mam się do kogo odezwać prócz ciebie i Bena. A ty
znów masz swóగ tyǳień, a Ben Weatherstaff nie zawsze chce ze mną rozmawiać. Więc
sobie pomyślałam, że gdybym miała małą łopatkę, mogłabym sobie gǳiekolwiek kopać
గak on, a gdyby mi dał nasionek, to mogłabym sobie zrobić ogródek.

Twarz Marty rozpromieniła się.
— No patrzcie! — zawołała. — Wszak matka zaraz mówiła, że tak być powinno.

Powiada matka: „Toć tam tyle mieగsca wolnego, niechby ǳiecku dali ziemi kawałek do
zabawy, choćby sobie tam posiała trochę pietruszki i rzodkiewek? Kopałoby to sobie
i grabiło i byłoby całkiem szczęśliwe”. To są matki słowa, wiǳi panienka.

— Naprawdę? Jak to ona wszystko wie, nieprawdaż Marto? — spytała Mary.
— Proszę panienki — odparła Marta — matka mówi, że kobieta, co ma dwanaścioro

ǳieci, to się గuż przez to samo nauczy więceగ, niż ABC. ǲieci to dobra lekcగa i rachunków,
i zmyślności.

— A ile by kosztowała łopatka, taka mała? — spytała Mary.
— Ano — rzekła Marta po namyśle — w Thwaite గest sklep i wiǳiałam tam małe

narzęǳia ogrodnicze, łopatka, grabie, motyczka, razem związane, za dwa szylingi. I dosyć
mocne, porządne, można nimi w ziemi robić.

— Mam więceగ niż to w portmonetce — rzekła Mary. — Pani Morrison dała mi pięć
szylingów, a pani Medlock dała mi też pienięǳy od pana Craven.

— To aż tak o panience myślał! — niedowierzaగąco wykrzyknęła Marta.
— Pani Medlock powieǳiała, że będę dostawała szylinga tygodniowo na moగe wy-

datki, i wypłaca mi go co sobotę. Nie wieǳiałam, na co te pieniąǳe wydać.
— A to ci z panienki bogacz! — zawołała Marta. — Panienka może wszystko na

świecie sobie kupić, co tylko zechce. Komorne za nasz domek kosztuగe szylinga i trzy
pensy na miesiąc, a గak trzeba płacić, to గakby ząb wyrwał. Ale przyszło mi coś do głowy
— rzekła, opieraగąc ręce na biodrach.

— Co takiego? — skwapliwie podchwyciła Mary.
— W sklepie w Thwaite sprzedaగą po pensie paczuszki nasionek kwiatów przeróżnych,

a Dick wie, które są naగładnieగsze i గak గe trzeba siać. Do Thwaite to on prawie co ǳień
choǳi tak sobie, dla zabawy. — Potem dodała nagle: — Potrafi panienka wydrukować
list?

— Umiem napisać — odparła Mary.
Marta potrząsnęła głową.
— Ale Dick umie tylko czytać drukowane. Jeśli panienka potrafi wydrukować list,

to go bęǳie można poprosić, żeby poszedł kupić i narzęǳia, i nasiona.
— Poczciwa z ciebie ǳiewczyna! — zawołała Mary. — Doprawdy. Nie myślałam, żeś

taka dobra. Jak się postaram, to może i potrafię wydrukować list. Trzeba poprosić panią
Medlock o pióro, atrament i trochę papieru.

— Mam wszystko — rzekła Marta. — Kupiłam sobie, żeby w nieǳielę móc do matki
liścik wydrukować. Póగdę przynieść, co trzeba.

Wybiegła z pokoగu, a Mary z szczerą radością wycierała rączki.
— Jak będę miała łopatkę — szeptała do siebie — będę mogła chwasty wykopywać,

a ziemia bęǳie potem śliczna, pulchniutka. A గeśli w dodatku będę miała nasionka i గeśli
mi kwiatki wyrosną, to ogród గuż nie bęǳie martwy.

Tego popołudnia nie wyszła do ogrodu powtórnie, bowiem gdy Marta wróciła z pa-
pierem, piórem i atramentem, musiała గeszcze sprzątnąć ze stołu, znieść wszystko na dół
do kuchni, tam znów kazała గeగ pani Medlock coś zrobić, a Mary długo czekać musiała
na గeగ powrót. Potem znów był kawał roboty ten list do Dicka. Mary mało się uczyła,
bo గeగ guwernantki nie cierpiały i żadna być dłużeగ nie chciała. Z ortografią było krucho,
ale swoగą drogą potrafiła napisać list drukowanymi literami. Oto list, który గeగ Marta
podyktowała:
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Kochany Dicku!
Mam naǳieగę, że móగ list zastanie cię w dobrym zdrowiu, w గakim i గa

గestem. Panna Mary ma mnóstwo pienięǳy i chce, żebyś poszedł do Thwaite
i kupił nasion kwiatów i narzęǳia ogrodowe, żeby mogła sobie zrobić klomb.
Wybierz kwiatki naగładnieగsze i naగłatwieగsze do hodowania, bo ona nigdy
przedtem w ogroǳie nie saǳiła i mieszkała w Indiach, a to zupełnie co
inszego. Uściskaగ matkę i wszystkie ǳieci. Panna Mary bęǳie mi opowiadała
గeszcze wiele różności, więc గak przyగadę na przyszły raz, to wam i గa opowiem
o słoniach i wielbłądach, i o takich panach, co zabĳaగą lwy i tygrysy.

Kochaగąca siostra
Marta Sowerby

— No dobrze. A teraz niech panienka włoży pieniąǳe w kopertę, a గa oddam to
chłopcu od rzeźnika, żeby dał Dickowi. To są wielcy przyగaciele.

— A w గaki sposób dostanę te rzeczy, kiedy గe Dick kupi? — spytała Marty.
— On గe panience sam przyniesie. Chętnie tu zaగǳie.
— O, móగ Boże! — zawołała Mary. — Więc go zobaczę! Nigdy nie myślałam, żebym

mogła zobaczyć Dicka!
— Więc panienka chciałaby go zobaczyć? — nagle spytała Marta, wyglądaగąc na

ogromnie rozradowaną.
— Chciałabym. Nigdy గeszcze nie wiǳiałam chłopca, którego by lubiły młode liski

i wrony. Barǳo pragnę go zobaczyć.
Marta zrobiła ruch, గakby przypominaగąc coś sobie.
— No i pomyśleć, żem o tym zapomniała — wybuchnęła — a myślałam, że to bęǳie

pierwsza rzecz, గaką panience ǳiś rano powiem. Więc mówiłam matce, a ona powieǳiała,
że sama z panią Medlock pomówi.

— Czy masz na myśli… — zaczęła Mary.
— To, o czym mówiłam we wtorek. To గest, czy pozwoli panience poగechać do nas

i zగeść ciastko gorące matki roboty, i napić się szklankę mleka.
Doprawdy, same miłe rzeczy ǳiały się dnia tego. Pomyśleć tylko, co za rozkosz గechać

przez step — w ǳień, przy tym cudnym błękicie! Pomyśleć tylko, że się bęǳie w domku,
gǳie గest aż dwanaścioro ǳieci!

— Czy matka twoగa sąǳi, że pani Medlock pozwoli mi poగechać? — spytała Mary
zatrwożona.

— O tak! matka myśli, że pozwoli. Ona wie, że matka to barǳo porządna kobieta
i czysto dom utrzymuగe.

— Gdybym poగechała, to bym zobaczyła i twoగą matkę, tak samo గak Dicka — rzekła
Mary, rozważaగąc to wszystko i ciesząc się tą myślą. — Ona chyba wcale nie గest podobna
do matek w Indiach.

Praca w ogroǳie i wzruszenia popołudnia dały Mary uczucie błogiego spokoగu i za-
dumy. Marta sieǳiała przy nieగ do kolacగi, lecz obie pogrążone były w słodkieగ ciszy
i rozmawiały niewiele. Lecz w chwili, gdy Marta schoǳić miała po kolacగę, Mary zapy-
tała:

— Marto, czy tę ǳiewczynę z kuchni znów ǳiś zęby bolą?
Marta widocznie drgnęła.
— Czemu panienka o to pyta? — zagadnęła.
— Bo czekaగąc na ciebie tak długo, otworzyłam drzwi i wyszłam na korytarz zobaczyć,

czy nie iǳiesz. I wówczas znów usłyszałam ów daleki płacz, który słyszałam wówczas
w nocy. ǲisiaగ wiatru nie ma wcale, wiǳisz zatem, że i wtenczas to nie był wiatr.

Marta była niespokoగna.
— Nie musi panienka choǳić po korytarzach i nasłuchiwać. Pan Craven to by się

tak strasznie gniewał, że Bóg wie, co by zrobił.
— Przecież గa wcale nie nasłuchiwałam — rzekła Mary. — Czekałam na ciebie i usły-

szałam to గuż trzeci raz.
— Oగoగ! Pani Medlock na mnie ǳwoni! — zawołała Marta i wybiegła z pokoగu గak

strzała.
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— Naగǳiwnieగszy dom, w గakim kiedykolwiek luǳie mieszkali — rzekła Mary sen-
nie, pochylaగąc główkę na poduszkę głębokiego fotela, w którym sieǳiała. Świeże po-
wietrze, kopanie, skakanka dały గeగ uczucie słodkieగ niemocy, tak, że niebawem zasnęła.
ఝ . 
Już od tygodnia wciąż słonko przygrzewało taగemniczy ogród. Tajemniczym 2grodem
nazywała go Mary, ilekroć o nim myślała. Droga గeగ była ta nazwa, a stokroć droższe
uczucie, że gdy గą zamykały wśród siebie stare, piękne mury, nikt nie mógł wieǳieć,
gǳie się znaగduగe, nikt గeగ nie mógł odnaleźć. Zdawało గeగ się, że była zamknięta daleko
od świata, w గakimś zaczarowanym ogroǳie. Niewiele książek, które przeczytała i lubiła,
były to baగki czaroǳieగskie, opowiadaగące o różnych zaczarowanych mieగscach. Czasem
to luǳie i po sto lat tam spali, co się znów Mary wydawało nudnym i głupim. Co do
nieగ, to wcale nie miała ochoty zasypiać, lecz odwrotnie, rozbuǳała się z dniem każdym
przeżytym w Misselthwaite. Zaczęła lubić przebywanie ciągłe na świeżym powietrzu; గuż
nie była nieprzyగaciółką wiatru — polubiła go nawet. Szybcieగ i dłużeగ mogła teraz biegać,
a przeskakiwać umiała sznur గuż do stu razy. Cebulki w taగemniczym ogroǳie barǳo się
ǳiwić musiały: takie śliczne, oczyszczone mieగsca porobiono wokoło nich, że miały teraz
gǳie się rozrastać i skąd czerpać powietrze, a panna Mary ani wieǳiała, గak intensywnie
pracuగą pod ciemną ziemią. Słońce miało dostęp do nich i grzało గe, a gdy spadał deszczyk
wiosenny, zraszał గe obficie, toteż zaczęły żyć i rozwĳać się.

Mary była ǳiwną trochę, stanowczą osóbką, a obecnie musiała się zaగmować wie-
lu różnymi sprawami, toteż pochłaniały గą one całkowicie. Pracowała, kopała, wyrywała
chwasty wytrwale i nie tylko గeగ to nie nużyło, lecz odwrotnie, co goǳina niemal praco-
wała z większym zapałem. Było to dla nieగ గakby pochłaniaగącą గakąś zabawą. Znalazła ona
గeszcze o wiele więceగ kiełków zielonych, niż się kiedykolwiek mogła spoǳiewać. Zdawa-
ło się, że wschoǳą wszęǳie, a każdego dnia znaగdowała nowe, drobne, tak drobniutkie,
że zaledwie widać గe było nad ziemią. Było ich tak wiele, że przypomniały గeగ orzeczenie
Marty o pierwiosnkach, których były tysiące, o cebulkach, które się same rozmnażaగą
i wyrastaగą. Te oto pozostawiono samym sobie przez lat ǳiesięć i kto wie — może i one
rozmnażały się w tysiące — గak owe pierwiosnki. Ciekawa była, గak też długo potrwa,
zanim się okaże, że to są kwiaty. Chwilami przestawała kopać, by popatrzeć na ogród
i starać się wyobrazić sobie, గakby też wyglądał okryty tysiącem rozkwitniętego kwiecia.

Przez ten tyǳień słoneczny Mary zaprzyగaźniła się ze starym ogrodnikiem. Kilka razy
niespoǳiewanie stawała przy nim, గakby spod ziemi wyrosła. A naprawdę to było tak,
że ǳiewczynka lękała się, by nie zabrał sweగ łopaty i grabi i nie odszedł — skradała się
więc ku niemu cichuteńko. Lecz Ben Weatherstaff nie traktował గeగ tak, గak wpierw. Być
może nawet, iż w głębi duszy pochlebiało mu to, że ǳiewczyneczka szukała widocznie
గego towarzystwa. Przy tym i Mary była teraz o wiele grzecznieగsza. Stary Ben nie wieǳiał
wcale, że kiedy pierwszy raz zagadała do niego, uczyniła to tak, గak zwykła była oǳywać
się do służby hinduskieగ, nie wieǳąc o tym, że stary, niezależny człowiek, nie umiał bić
pokłonów i nie przywykł był do tego, by mu rozkazywano.

— Panienka to zupełnie గak ten gil — rzekł do nieగ pewnego razu, gdy గą obok uగrzał.
— Z nim to też tak: nie wiem nigdy, kiedy go zobaczę i skąd przyleci.

— My గesteśmy teraz w wielkieగ przyగaźni — rzekła Mary.
— Tak, to do niego podobne — sapał Ben Weatherstaff. — Zawracać głowę pa-

nienkom, i to tylko przez próżność i łobuzowstwo³². Wszystko by zrobił, aby się tylko
pokazać i ogonem powachlować. A puszy się to గak paw.

Ben rzadko kiedy bywał rozmowny, czasami odpowiadał na pytania Mary tylko mruk-
nięciem, lecz tego ranka rozgadał się na dobre. Przystanął, oparł nogę o łopatę i począł
przyglądać się ǳiewczynce.

— Panienka od గak dawna tu గest? — zaczął.
— Zdaగe mi się, że bęǳie గuż miesiąc — odparła.
— Zaczyna panienka zaszczyt przynosić Misselthwaite — rzekł. — Już źǳiebełko

panienka popełniała³³ i గuż nie taka żółta. Jak tu panienka pierwszy raz do ogrodu przyszła,

³²ĄoEXzoZVWZo (neol.) — ǳiś popr.: łobuzerstwo. [przypis edytorski]
³³SoSeĄnieÉ — przytyć, zaokrąglić się. [przypis edytorski]
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to tak wyglądała akurat, గak ta wrona niewypierzona. I takem sobie myślał³⁴, żem గeszcze
takiego szpetnego i niemiłego ǳiecka w życiu nie wiǳiał.

Mary nie była próżna i o swoగeగ uroǳie nie miała wielkiego wyobrażenia, więc też nie
uczuła się wcale dotknięta.

— O tak, wiem, żem utyła — rzekła. — Pończoszki są mi teraz ciasne, a tak się
fałdowały przedtem! O, o! Benie, gil przyunął!

Był to istotnie gil, który ładnieగszy ǳiś był niż zwykle. Czerwona గego kamizelka
błyszczała గak atłas i rozwĳał skrzydełka i ogon, a główkę przechylał, a obskakiwał dokoła!
Mogłoby się zdawać, że chce zmusić Bena do zachwytu. Lecz Ben ironizował.

— A! Jesteś tu! — powieǳiał. — Raczysz sobie o mnie przypomnieć, గak nie masz
komu lepszemu głowy zawracać. Pewnieś się elegantował przez te dwa tygodnie. Wiem
గa dobrze, co to znaczy. Zalecasz się do గakieగ tam młodeగ gilówny i łżesz గeగ niestworzone
rzeczy, żeś naగładnieగszy z gilów w Misselthwaite i okolicy, że zwyciężysz wszystkich rywali
swoich, hę?

— Ach, móగ Boże! Spoగrzyగcie tylko na niego! — zawołała Mary. Gil był naగwidocznieగ
w baగecznym wprost humorze. Przyskakiwał coraz to bliżeగ, w oczy zaglądał ogrodnikowi
z przymileniem. Przeleciał na naగbliższy krzak agrestu, główkę przechylił i zaśpiewał గakby
wprost do Bena.

— Ehe! Myślisz, że tym wszystko naprawisz — rzekł Ben Weatherstaff, marszcząc
twarz w taki sposób, że Mary była pewna, że usiłuగe wyglądać nieprzyగemnie. — Zdaగe
ci się, że ci się nikt oprzeć nie może, prawda?

Gil skrzydełka rozwinął — a Mary ledwo oczom własnym chciała wierzyć: pounął
bowiem wprost na rękoగeść łopaty ogrodnika i usiadł. W teగże chwili twarz starego z wolna
przybierać zaczęła całkiem nowy wyraz. Stał cicho, గakby się lękał odetchnąć głośnieగ —
గakby postanowił nie poruszyć się z mieగsca za nic na świecie, dopóki by gil nie odunął.
Mówić począł szeptem.

— No, teraz to గuż po mnie — rzekł tak słodko, గakby nie te wymawiał wyrazy. —
Oగ, గakże ty wiesz, గak za serce chwycić starego! To chyba czary, గakiś ty mądry!

I stał tak nieporuszony, oddech wstrzymuగąc, dopóki gil znów skrzydełek nie rozwinął
i nie odunął. Wtedy długo patrzył na rękoగeść łopaty, గakby była zaczarowana, po czym
గął kopać, milcząc czas గakiś.

Ale ponieważ stary ogrodnik nie przestawał się uśmiechać, przeto Mary nie lękała się
zagadać do niego.

— Czy macie własny ogród? — spytała.
— Nie, bo nie గestem żonaty i mieszkam przy bramie z Marcinem.
— A gdybyście mieli, to co byście saǳili naగwięceగ? — spytała daleగ Mary.
— Kapustę, kartofle i cebulę.
— No tak, ale gdybyście urząǳali sobie ogród kwiatowy, to co byście saǳili?
— Różne cebulki i słodko pachnące kwiatki, ale naగwięceగ róż.
Poగaśniała twarz Mary.
— Więc lubicie róże? — rzekła.
Ben Weatherstaff wyrwał chwast, odrzucił go, po czym dopiero odparł:
— Anoć lubię, i barǳo. A nauczyła mnie tego pewna młoda pani, u któreగ byłem

ogrodnikiem. Miała ona moc róż w గednym mieగscu, które lubiła barǳo, a kochała గe
tak, గakby to były ǳieci albo… gile. Nierazem wiǳiał³⁵, గak się pochylała i całowała గe.
— Znów wyrwał chwast i zamyślił się. — Było to గuż ǳiesięć lat temu.

— A gǳie teraz గest ta pani? — spytała Mary, zaciekawiona ogromnie.
— W niebie — odrzekł, zagłębiaగąc silnie łopatę w ziemię — గeśli się ma wierzyć

w to, co mówią księża.
— A co się stało z różami? — spytała znów Mary, w naగwyższym stopniu zacieka-

wiona.
— Zostawione zostały samym sobie.
Mary podniecała się coraz barǳieగ.

³⁴WaNem �ֹ� myĝOaĄ — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: tak myślałem. [przypis edy-
torski]

³⁵nierazem ZiƝiaĄ — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: nieraz wiǳiałem. [przypis
edytorski]

   Tajemniczy ogród 



— Więc całkiem pomarły? Czy róże całkiem umieraగą, gdy się గe zostawia samym
sobie? — zaryzykowała Mary pytanie.

— Nauczyłem się kochać గe i గą kochałem, i ona గe kochała — dodał Ben Weatherstaff
niechętnie. — Raz, dwa razy na rok czasem, to idę poprawiać trochę przy nich, poobcinać
suszki, obkopać korzenie… ǲiko teraz rosną, ale były w bogatą ziemię saǳone, więc dużo
z nich żyగe.

— A గak nie maగą listków i wyglądaగą szare i brunatne, i suche, to గak można poznać,
czy żywe są czy poschnięte? — indagowała Mary.

— Niech no panienka poczeka, aż wiosna przyగǳie, aż గe deszczyk zrosi, a słońce
przygrzeగe, a zaraz bęǳie wiadomo.

— Jakim sposobem? — zawołała z zapałem Mary, zapominaగąc o ostrożności.
— Trzeba popatrzeć na pędy i gałązki, a గak są na nich takie brunatne zgrubienia

tu i owǳie, wtedy niech panienka uważa, co się stanie po deszczu. — Umilkł nagle
i w rozగaśnioną twarz గeగ spoగrzał. — Co panienkę tak nagle zaczęły obchoǳić róże? —
spytał.

Mary poczuła, że się rumieni i lękała się odpowieǳieć.
— Ja… గa się chciałam bawić… że niby to mam własny ogród — wyగąkała. — Ja nie

mam tu nic do roboty. Nie mam nic i nikogo do zabawy.
— Tak — wolno odparł Ben Weatherstaff, patrząc na nią — to prawda. Nic panienka

nie ma.
Powieǳiał to tak గakoś ǳiwnie, że Mary miała uczucie, że mu się గeగ trochę żal zrobiło.

Ona sama nigdy siebie nie żałowała: bywała tylko znuǳona i zła, bo nie lubiła nikogo i nic.
Lecz teraz począł się świat గakoby zmieniać dla nieగ i stawać się pięknieగszym. Jeśli nikt się
o గeగ odkryciu nie dowie, bęǳie mogła używać w taగemniczym ogroǳie zawsze, zawsze.

Pozostała z ogrodnikiem గeszcze czas pewien i zadawała mu pytań bez końca. Odpo-
wiadał గeగ na wszystkie, na swóగ ǳiwny, mrukliwy sposób, lecz wcale nie wydawał się
nachmurzony, nie zabierał łopaty i nie odchoǳił. Gdy Mary గuż zamierzała się oddalić,
powieǳiał coś o różach i to గeగ przypomniało owe opuszczone, które tak lubił.

— A teraz czy zaglądacie czasem do tych róż? — zagadnęła.
— Tego roku గeszcze nie byłem, reumatyzm wlazł mi zanadto w stawy.
Wyrzekł to mrukliwie, a potem nagle గakby się rozgniewał na nią, choć na to nie

zasłużyła.
— Niech no panienka posłucha! — wyrzekł ostro. — Proszę mi się tak ciągłe nie

rozpytywać. Jeszczem takieగ ciekawskieగ w życiu nie wiǳiał³⁶. Niech panienka iǳie się
bawić. Dosyć gadaniny na ǳisiaగ.

A wyrzekł to tak stanowczo, że Mary wieǳiała, że na nic by się nie zdało zatrzymy-
wać się dłużeగ. Oddaliła się z wolna, skacząc wzdłuż zewnętrznego muru i rozmyślaగąc
o ogrodniku; powieǳiała sobie przy tym, że, గakkolwiek był mruk, znów గednego czło-
wieka nauczyła się lubić. Człowiekiem tym był Ben Weatherstaff. Tak, lubiła go. Zawsze
pragnęła spróbować zmusić go do rozmowy z sobą. Przy tym zaczęła wierzyć, że ten
wieǳiał zapewne wszystko, wszyściuteńko o życiu kwiatów.

W ogroǳie była ścieżka szeroka, żywopłotem laurowym ogroǳona, łukiem okalaగąca
taగemniczy ogród i kończąca się przy bramie, która wychoǳiła na las, stanowiący część
ogromnego parku Misselthwaite. Mary postanowiła sobie pobiec tą ścieżką i zaగrzeć do
lasu, czy nie uగrzy tam królików. Bawiła się wybornie skakanką, używała ruchu, a gdy
doszła do bramy, otworzyła గą i poczęła iść daleగ, posłyszała bowiem ǳiwny cichy dźwięk
i chciała doగść గego źródła.

Było to coś barǳo ǳiwnego. Wstrzymała oddech, zatrzymuగąc się, by patrzeć. Pod
drzewem, wsparty o pień గego plecami sieǳiał chłopiec, graగąc na zwykłeగ fuగarce. Chło-
piec miał zabawną, miłą powierzchowność, a wyglądał na lat dwanaście. Był schludnie
ubrany, nos miał zadarty i policzki czerwone గak dwa kwiaty maku, a Mary గeszcze nigdy
nie wiǳiała takich okrągłych i tak barǳo niebieskich oczu. Na pniu drzewa, o które był
oparty, sieǳiała przyczepiona pazurkami wiewiórka, patrząc na chłopca, zza krzaków zaś

³⁶jeVzczem �ֹ� nie ZiƝiaĄ — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: గeszcze nie wiǳiałem.
[przypis edytorski]
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szyగę wyciągał i nasłuchiwał bażant, a tuż przy nim sieǳiały dwa króliki, ruszaగąc ró-
żowymi noskami — i zdawało się, że wszystko to zbliżało się coraz więceగ, by słuchać
łagodnych tonów fuగarki.

Uగrzawszy Mary, chłopczyk wyciągnął rękę i odezwał się głosem tak cichym గak గego
granie:

— Nie trzeba się ruszać, bo by uciekły.
Mary stała nieruchoma. Przestał grać i począł wstawać z ziemi. Robił to tak wolno,

że ledwo można było spostrzec, że się z mieగsca porusza, lecz wreszcie wyprostował się,
a wtedy wiewiórka drapnęła na gałęzie, bażant cofnął się za krzewy, a króliki poczęły
oddalać się w podskokach, lecz wcale nie zdawały się przestraszone.

— Jestem Dick — rzekł chłopczyk. — Wiem, że to panna Mary.
Mary uprzytomniła sobie teraz, że od razu wieǳiała, że to musi być Dick, nie kto

inny. Kto drugi bowiem potrafiłby czarować króliki i bażanty, గak Hindusi czaruగą żółwie?
Chłopiec miał szerokie, czerwone, mocno wykroగone usta, których uśmiech całą twarz
opromieniał.

— Takem powolutku wstawał — tłumaczył — bo గak tylko nagle się poruszyć, to
się przestraszą. Człowiek musi się delikatnie ruszać i po cichutku mówić, kiedy ze zwie-
rzątkami ma do czynienia.

Nie mówił on do nieగ గak do obceగ, lecz tak, గakby się znali od dawna. Mary poగęcia nie
miała, గacy są chłopcy, więc odpowiadała trochę sztywno i czuła się trochę onieśmielona.

— Czy otrzymałeś list Marty? — spytała.
Skinął twierǳąco rudą, falistą czupryną.
— Dlategom tu przyszedł.
Schylił się, by podnieść z ziemi coś, co tam położył na ten czas, gdy grał na fuగarce.
— Przyniosłem narzęǳia do ogrodu. Jest tu łopatka i grabie, i motyka. I mocne

są, i dobre! Jest też i kielnia. A gdym nasionka kupował, to mi kupcowa dodała paczkę
białego maku i paczkę lobelii.

— Pokażesz mi nasionka? — spytała Mary.
Podobał గeగ się sposób mówienia Dicka. Mowa గego była prędka i łatwa. Takie się

miało uczucie, గakby Mary lubił i గakby na chwilę nie wątpił, że i ona go polubi, choć był
tylko zwykłym chłopczyną ze stepu, w połataneగ oǳieży, z zabawną barǳo miną i twardą,
rudą czuprynką. Kiedy Mary podeszła bliżeగ do niego, poznała, że szedł od niego zapach
wrzosów, trawy i listków, గakby cały z nich był urobiony. Podobało గeగ się to barǳo, a gdy
spoగrzała w గego zabawną twarz o czerwonych policzkach, zadartym nosie i okrągłych
oczach, zapomniała zupełnie o sweగ nieśmiałości.

— Usiądźmy sobie tu na pniu — rzekła — i obeగrzyగmy wszystko.
Usiedli, a Dick wyciągnął z kieszeni niezgrabne zawiniątko w brązowym papierze.

Rozwinął sznurek, a wewnątrz ukazały się mnieగsze paczuszki z obrazkami kwiatów na
każdeగ.

— Dużo గest rezedy i maków — rzekł. — Rezeda naగcudnieగ pachnie ze wszystkich
kwiatów, a rośnie wszęǳie, gǳiekolwiek గą się zasieగe, tak samo గak maki. Wschoǳą one
i kwitną, tylko im skinąć palcem.

Ucichł i szybko odwrócił głowę, rozగaśniaగąc twarz różową.
— Skąd ten gil tak na nas woła? — spytał, nasłuchuగąc.
Świergot dolatywał z czerwonymi గagodami okrytego ostrokrzewu, a Mary domyśliła

się zaraz, czyగ to był głos.
— Czy on nas naprawdę woła? — spytała.
— Tak! — rzekł Dick, గak gdyby to była rzecz całkiem naturalna — woła kogoś, kogo

lubi. To tak samo, గakby mówił: „Tutaగ గestem. Proszę na mnie spoగrzeć. Mam ochotę
pogawęǳić”. Ale oto గest tu w krzaku. Czyగ on గest?

— Gil గest Bena Weatherstaffa, ale zdaగe mi się, że i mnie గuż trochę zna — odrzekła
Mary.

— Oగ! dobrze on panienkę zna — rzekł Dick przyciszonym swym głosem. — I lubi
panienkę; panienka గest గego. On mi zaraz wszystko opowie.

Podsunął się zupełnie blisko do krzaka swym łagodnym ruchem, który Mary zauwa-
żyła uprzednio, a potem wydał dźwięk zupełnie podobny do ćwierkania gila. Gil słuchał
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kilka sekund uważnie, a potem zaćwierkał, గakby odpowiadał na pytanie.
— On wielki przyగaciel panienki — zachichotał Dick.
— Tak myślisz? — skwapliwie zawołała Mary. Tak by pragnęła wieǳieć. — Myślisz,

że mnie naprawdę lubi?
— Nie podleciałby tak blisko, gdyby panienki nie lubił — odparł Dick. — Ptaki

nie są łatwe w doborze przyగaciół, a taki gil to potrafi człowieka sponiewierać gorzeగ niż
człowiek. Niech panienka popatrzy, గak się to teraz do nieగ wǳięczy: „Czy to panienka
nie wiǳi, గaki ze mnie ładny chłopiec?”.

I zdawało się, że naprawdę tak గest. Tak się mizdrzył, skacząc na krzaku, a ćwierkał,
a główkę przechylał.

— Czy rozumiesz mowę ptaków? — spytała Mary.
Dick rozగaśnił twarz, szeroko się rozśmiał, że tylko czerwone usta గego było widać,

i ręką czuprynę potarł.
— Myślę, że rozumiem i one też myślą, że rozumiem — odparł. — Tak dawno z nimi

na stepie żyగę. Takem się na nie napatrzył³⁷, గak się z గaగka wykluwały i wypierzały, i uczyły
latać, i zaczynały śpiewać, że mi się czasem zdaగe, żem i గa ptak³⁸. Czasem to sobie myślę,
że możem గa ptak albo lis, albo królik, albo wiewiórka, albo może nawet chrząszcz, a bo
గa wiem!

Śmieగąc się, wrócił na pień i począł znów mówić o nasionach kwiatów. Powieǳiał గeగ,
గak wyglądaగą, gdy zakwitną, గak గe trzeba saǳić, doglądać, podlewać.

— Albo wie panienka co? — rzekł nagle, odwracaగąc się do nieగ i patrząc na nią. —
Ja గe tam dla panienki zasieగę. Gǳie panienki ogródek?

Mary nerwowo zacisnęła piąstki. Nie wieǳiała, co odpowieǳieć, więc chwilę długą
milczała. Nie pomyślała o tym. Poczuła się nieszczęśliwą. I czuła, że mieni się i blednie.

— Dostała panienka przecież ogródek, prawda? — rzekł Dick.
Mary rzeczywiście rumieniła się i bladła na przemian. Dick to dostrzegł, a ponieważ

nie odpowiadała mu ciągle, więc się wmieszał.
— Nie chcieli panience dać ani kawałka ogródka? — spytał. — Jeszcze panienka nic

nie ma?
Mary rączki przycisnęła silnieగ do piersi i oczy ku chłopcu zwróciła.
— Nie mam poగęcia, గacy są chłopcy — rzekła z wolna. — Czy potrafiłbyś zachować

taగemnicę, gdybym ci గą powierzyła? Taగemnica to wielka. Nie wiem, co bym zrobiła,
gdyby się o nieగ kto dowieǳiał. Myślę, że umarłabym! — Ostatnie wyrazy powieǳiała
namiętnie.

Dick zmieszał się więceగ గeszcze niż przedtem i znów czuprynę pocierał, lecz odparł
wesoło:

— Ja bo zawsze dochowuగę taగemnicy. Żebym nie umiał przed drugimi chłopcami
utrzymać sekretu o młodych lisach, o gniazdkach ptasich, to by tam na stepie nic nie
było w pewności. Oగ, umiem గa sekret utrzymać!

Nie zdaగąc sobie z tego sprawy, Mary pochwyciła go za rękaw.
— Skradłam ogród — rzekła prędko. — On nie గest wcale móగ. On nie గest niczyగ.

Nikt go nie chce, nikt o niego nie dba, nikt do niego nigdy nie wchoǳi. Może గuż
wszystko w nim wymarło, nie wiem!

Ognie na twarz గeగ wybiły i była w teగ chwili zła గak dawnieగ.
— Wszystko mi గedno! Wszystko mi గedno! Nikt nie ma prawa mi go odbierać,

bo mnie గedną on obchoǳi. Pozwolili mu zmarnieć i zamknęli go samotnie na klucz —
kończyła namiętnie, a zasłaniaగąc twarz rączkami, wybuchnęła strasznym płaczem: biedna,
malutka panna Mary!

Dickowi z zaciekawienia oczy całkiem okrągłe się zrobiły.
— Eh-e-e! — rzekł, rozwlekaగąc dźwięki, a miało to oznaczać i zǳiwienie, i sympatię.
— Nie mam co robić — ciągnęła daleగ Mary. — Nic nie mam własnego. Sama go

sobie znalazłam i sama do niego weszłam. Byłam tam zupełnie గak gil, a గemu nie zabraliby
ogrodu.

³⁷WaNem ViÛ �ֹ� naSaWrzyĄ — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: tak się napatrzyłem.
[przypis edytorski]

³⁸ľem i ja SWaN — że i గa గestem ptakiem. [przypis edytorski]
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— A gǳie on గest? — spytał Dick przyciszonym głosem.
Mary zerwała się z sieǳenia. Zdawała sobie sprawę, że w teగ chwili była zła, kapry-

śna, uparta, ale గeగ to było oboగętne. Była wyniosła i rozkazuగąca, గak ongi³⁹ w Indiach,
a równocześnie pełna i zapału, i troski.

— Chodź ze mną, to ci pokażę — rzekła.
Poprowaǳiła go przez łukowatą ścieżkę do mieగsca, gǳie bluszcz rósł tak gęsto. Dick

szedł za nią z ǳiwnym, współczuగącym wyrazem na twarzy. Było mu tak, గakby go prowa-
ǳono do gniazdka గakiegoś ptaka nieznanego i గakby musiał poruszać się wolniusieńko.
Gdy Mary podeszła do muru i uniosła zwieszaగące się bluszcze, zatrzymał się nagle. Były
tam drzwi. Mary popchnęła గe, otwarły się z wolna, oni zaś weszli oboగe. Wtedy Mary,
przystanąwszy, zrobiła ręką ruch okrągły:

— Oto on — rzekła. — To ogród taగemniczy i గa గedna na całym świecie pragnę go
utrzymać przy życiu.

Dick rozglądał się, rozglądał, rozglądał bez końca.
— Heగ! — wyszeptał. — Jakież to ǳiwne, śliczne mieగsce! Tu zupełnie tak, గakby

గakaś istota luǳka w sen zapadła.
ఝ .  
Przez kilka minut stał, rozglądaగąc się dokoła, podczas gdy Mary przyglądała się z kolei
గemu; potem zaczął ostrożnie posuwać się naprzód, może ostrożnieగ i ciszeగ గeszcze niż
Mary, gdy weszła tu po raz pierwszy. Oczy గego zdawały się wszystko dostrzegać: i drze-
wa szare z szarymi zasłonami wĳących się po nich i zwieszaగących się festonami z gałęzi
pnączy, i gąszcz splątanych gałązek na murach i trawie, i altany z barwinku z kamiennymi
ławkami wewnątrz i wielkimi kamiennymi wazonami.

— Nigdy bym nie był myślał⁴⁰, że to mieగsce zobaczę kiedykolwiek — rzekł wreszcie
szeptem.

— A wieǳiałeś గuż o nim? — spytała Mary.
Mówiła głośno — Dick dał గeగ znak ręką.
— Musimy rozmawiać cichuteńko — powieǳiał — bo nas గeszcze kto może usłyszeć

i znaleźć.
— O móగ Boże! Zapomniałam zupełnie! — rzekła Mary wylękniona, kładąc rękę

na ustach. — Czyś గuż dawnieగ wieǳiał o tym ogroǳie? — spytała powtórnie, gdy się
uspokoiła nieco.

Dick zrobił głową ruch potakuగący.
— Marta mi mówiła, że గest tu ogród, do którego nigdy nikt nie wchoǳi — odrzekł.

— Zawsześmy byli⁴¹ ciekawi, గak też wygląda.
Zatrzymał się, rozglądaగąc się dokoła, na cudny, szarawy gąszcz nad swą głową, a okrą-

głe గego oczy wyglądały na ǳiwnie uszczęśliwione.
— Oగ! co tu gniazd bęǳie, gdy wiosna nadeగǳie! — rzekł. — Tutaగ to w całeగ Anglii

naగlepsze mieగsce do budowania gniazdek. Nikt tu nie wchoǳi, a gąszczu drzew i róż tyle!
Można gniazdka zakładać. ǲiwię się, że wszystkie ptaszki ze stepu tu się nie zlecą, by tu
gniazdka swe budować.

Mary, znów nie zdaగąc sobie z tego sprawy, uchwyciła go za rękaw.
— Czy będą tu róże? — wyszeptała. — Możesz mi powieǳieć? Bo గa myślę, że może

one wszystkie poschły.
— Oగ nie! Nie wszystkie! — odparł. — Niech no panienka spoగrzy!
Podszedł do naగbliższego drzewa — starego barǳo, którego kora pokryta była grubą

warstwą szarego mchu, a gałęzie poobwieszane splątanymi pędami róż. Wyగął z kieszeni
duży nóż i rozciął గeden z pędów.

— Mnóstwo tu suszków, które trzeba by porozcinać — rzekł. — I duża część drzewa
sucha, ale w przeszłym roku puściło గeszcze świeże pędy. Ten na przykład świeży — to
mówiąc, wskazał na odrośl, która miała brunatno-zielony kolor, nie zaś suchy, szary.

³⁹ongi (daw.) — niegdyś, kiedyś dawnieగ. [przypis edytorski]
⁴⁰Eym nie EyĄ myĝOaĄ — konstrukcగa daw. czasu zaprzeszłego, tగ. wyrażaగąca czynność wcześnieగszą od teగ

wyrażoneగ zwykłym czasem przeszłym; znaczenie: nie myślałbym wcześnieగ (uprzednio, kiedyś). [przypis edy-
torski]

⁴¹zaZVzeĝmy EyOi — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: zawsze byliśmy. [przypis edytor-
ski]
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Mary dotknęła gałązki z pewnym roǳaగem czci i zapału zarazem.
— Ta tutaగ? — rzekła. — Czy ona całkiem żywa, całkiem?
Dick zęby pokazał w szerokim uśmiechu.
— Taka żywa గak panienka albo గa — odparł.
— Jakam గa szczęśliwa! — wyszeptała. — Tak bym chciała, żeby wszystkie drzewa

żywe tu były. Obeగdźmy naగlepieగ ogród dokoła i porachuగmy, ile గest zaschniętych, ile
żywych.

ǲiewczynka drżąca była z zapału, Dick nie mnieగ był przeగęty. Szli więc od drzewa
do drzewa, od krzewu do krzewu. Dick nie wypuszczał noża z ręki i pokazywał గeగ różne
rzeczy, które గeగ się cudem wydały.

— Rosną one wprawǳie ǳiko — rzekł — lecz te silnieగsze గednak się ostały. Słabsze
poschły, lecz za to te inne rozrastały się i rozrastały, i puszczały pędy młode, aż ǳiw! Niech
panienka spoగrzy! — i nagiął grubą, szarą, గakby suchą gałąź. — Mógłby kto myśleć, że to
drzewo suche aż do korzenia, ale గa temu nie wierzę. Przytnę przy ziemi, to zobaczymy.

Przyklęknął i nadciął bezlistną gałąź trochę nad ziemią.
— A co, nie mówiłem! — wyrzekł uradowany. — W środku drzewo żywe, zielone.

Niech panienka zobaczy!
Zanim to wyrzekł, Mary klęczała గuż na ziemi, cała pochłonięta i we wzrok zamie-

niona.
— Kiedy takie zielone i wilgotne, to żyగe — tłumaczył. — A గak w środku suche

i łatwo się łamie, గak ten tutaగ kawałek, którym odciął, to గuż po nim. Ten oto pień gruby
గest żywy i te świeże gałązki z niego puszczaగą, i గak się suszki powycina, obkopie dokoła
i bęǳie się staranie miało o nim, to zupełnie wydobrzeగe — zatrzymał się, wzniósł wzrok
ku górze na zwieszaగące się i pnące gałązki i dodał:

— W lecie to tutaగ bęǳie cała powódź róż!
Choǳili od krzewu do krzewu, od drzewa do drzewa. Dick był silny, nożem zręcz-

nie się posługiwał, wieǳiał, gǳie suchą gałąź wyciąć, umiał określić, która rzeczywiście
uschnięta, a w któreగ mimo pozoru życie młode zamknięte. Po upływie pół goǳiny Ma-
ry zdawało się, że teraz i ona potrafi to wszystko, a gdy Dick nacinał sucho wyglądaగącą
gałąź, miała ochotę krzyczeć z radości, gdy dostrzegła naగmnieగszy cień wilgotneగ ziele-
ni. Łopatka, grabie, motyka przydały się ogromnie. Dick pokazał ǳiewczynce, do czego
użyć grabi, gdy on korzenie obkopywał i ziemię wkoło nich poruszał, i dostęp czynił dla
przypływu świeżego powietrza.

Pracowali pilnie koło గednego z naగwiększych pni róży sztamoweగ, gdy naraz Dick
dostrzegł coś, co mu okrzyk zǳiwienia z piersi wyrwało.

— Co to? — zawołał, wskazuగąc na trawę o kilka kroków od siebie. — Kto to zrobił?
Było to గedno z oczyszczonych mieగsc naokoło zielonych kiełków.
— To గa — odparła Mary.
— A గam myślał, że panienka nic się nie zna na ogrodnictwie — zawołał.
— No i nie znam się — odrzekła — ale one takie były malutkie, a trawa wokoło nich

tak gęsta i silna, że wyglądały, గakby mieగsca nie miały i గakby im tchu brakło. Więc im
zrobiłam mieగsce. Nawet nie wiem, co to są te kiełkuగące roślinki.

Dick znów ukląkł na ziemi i zaśmiał się swoim szerokim śmiechem.
— Miała panienka racగę — rzekł. — Żaden ogrodnik inaczeగ by panience nie po-

wieǳiał. Teraz wyrosną aż do nieba. To są krokusy i pierwiosnki, a te oto, to narcyzy —
potem wskazuగąc na inny kawałek, dodał: — a to żonkile. Oగ, bęǳież to widok cudny!

Biegał od గednego mieగsca do drugiego.
— To panienka huk roboty zrobiła, గak na taką małą — rzekł, patrząc na nią.
— Ja też teraz గestem tłuścieగsza — rzekła Mary — i wiele silnieగsza. Dawnieగ to zawsze

byłam zmęczona. Ale gdy kopię, to się wcale nie męczę. A tak lubię wąchać ziemię świeżo
skopaną!

— Dla panienki to barǳo zdrowo — rzekł Dick, trzęsąc głową z powagą. — Nie
ma na świecie nic milszego గak zapach czysteగ, świeżeగ ziemi, z wyగątkiem może świeżych,
wyrastaగących z nieగ roślinek, gdy deszczyk wiosenny గe skropi. Kiedy pada, to barǳo
często idę na step, pod krzakiem się kładę i słucham słodkiego poszumu spadaగących
kropli na wrzosy, i wącham a wącham. Matka mówi, że mi się koniec nosa tak rusza, గak
królikowi.
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— A nie zaziębisz się? — pytała Mary, patrząc nań z poǳiwem. Nigdy w życiu nie
wiǳiała takiego zabawnego chłopca, a może tak miłego.

— Ja, zaziębić się! — rzekł z zabawnym grymasem. — Nigdym గeszcze nie był za-
ziębiony, odkąd na świat przyszedłem. Nie wychowywali mnie na panicza. Biegałem po
stepie గak królik, czy deszcz, czy śnieg, czy słońce. Matka mówi, żem się tyle świeżego
powietrza nałykał, że się గuż nigdy nie zaziębię. Takim zahartowany, గak stal w ogniu.

Przez cały ten czas Dick nie przestawał pracować, Mary zaś pomagała mu, grabiąc lub
odrzucaగąc chwasty.

— Ale bęǳiemy tu mieli huk roboty! — rzekł do nieగ naraz rozradowany, oglądaగąc
się dokoła.

— A czy wrócisz tu, żeby mi pomóc? — prosiła Mary. — Jestem pewna, że i గa గuż
dobrze pomóc mogę tobie. Umiem గuż kopać, zielska wyrywać i wszystko, co mi każesz,
zrobić. Przyగdź, Dicku, przyగdź koniecznie!

— Jeżeli panienka chce, to co ǳień przyగdę, czy bęǳie deszcz, czy słońce — odparł
z godnością. — To naగładnieగsza, naగmilsza zabawa, గaką w życiu miałem: zamknięty tu
i buǳący się do życia taగemniczy ogród.

— Jeśli przyగǳiesz, గeśli mi pomożesz naprawdę ożywić ten ogród, to గa… to గa… nie
wiem, co zrobię — dokończyła bezradnie. Cóż bowiem zrobić mogła dla WaNiego chłopca!

— Ja panience powiem, co panienka zrobi — rzekł Dick z swym promiennym uśmie-
chem. — Panienka utyగe, a głodna bęǳie గak lisiak młody, i nauczy się rozmawiać z gilem
గak గa. Bęǳiemy mieli moc uciechy!

Począł choǳić tu i tam, spoglądaగąc zamyślony na drzewa, mury i krzewy.
— Nie chciałbym go zrobić podobnym do ogrodu zwykłego, wymuskanego, wycac-

kanego, przycinanego — rzekł. — Ładnieగszy గest tak, z ǳiko rosnącymi, pnącymi się
i czepiaగącymi siebie wzaగem różami. Prawda?

— Ja nie chcę, żeby on był SorzÇdny — rzekła Mary z przestrachem — Jakby był taki
strasznie SorzÇdny, to by przestał być taగemniczy.

Dick począł głaǳić swą rudą czuprynę nieco zmieszany naraz.
— Tak, to ogród taగemniczy, to pewna — rzekł — a గednak tak mi się zdaగe, że

oprócz gila, గeszcze tu ktoś wchoǳić musiał przez tych ǳiesięć lat.
— Ależ drzwi były na klucz zamknięte i klucz pochowany — rzekła Mary. — Nikt

weగść wszakże nie mógł.
— Tak, to prawda — odrzekł. — ǲiwne to mieగsce. Mnie się zdało, że późnieగ niż

ǳiesięć lat temu obcinano gałęzie tu i ówǳie.
— Ale గak to możliwe? — rzekła Mary.
Dick przyglądał się gałęzi róży sztamoweగ i głową potrząsał.
— Tak, గak to możliwe! — wyszeptał. — Skoro drzwi były zaryglowane, a klucz

pochowany.
Mary zdawało się, że గakkolwiek wiele గuż lat przeżyła, to గednakże nigdy nie zapomni

owego pięknego ranka, kiedy గeగ ogród począł roVnÇÉ. A rzeczywiście tego rana zdawał
się zacząć rozwĳać. Kiedy Dick począł ziemię oczyszczać pod siew, przypomniała గeగ się
piosenka, którą Bazyli śpiewał, gdy గą chciał drażnić.

— Czy są kwiatki, które maగą kształt ǳwonków? — zagadnęła.
— Konwalie maగą kształt ǳwonków, i kampanule, i ǳwonki.
— Posaǳimy గe — rzekła Mary.
— Konwalie tu są, bom గuż wiǳiał. Rosną za gęsto, trzeba గe bęǳie rozsaǳić, ale

ich moc tu గest. Te drugie to dopiero po dwóch latach kwitną, గak గe się sieగe, ale mogę
flance przynieść od nas, bo గe w ogródku mamy. Czemu panienka chce గe zasaǳić?

Wtedy Mary opowieǳiała mu o Bazylim i గego roǳeństwie w Indiach, i o tym, గak
ich nie cierpiała i గak oni nazywali గą „panną Mary kapryśnicą”.

— Tańcowali około mnie i śpiewali:

Panno Mary, kapryśnico,
Odwróć zagniewane lico!

Czy w ogródku rosną kwiatki,
Róże, ǳwonki i bławatki?
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— Przypomniało mi się to właśnie i ciekawa byłam, czy istnieగą kwiatki గak ǳwonki.
Zmarszczyła czoło i గakby ze złością uderzyła grabiami w ziemię.
— Ale గa nie byłam taka kapryśnica గak oni.
Dick śmiał się.
— Eగ! — zawołał, rozdrabniaగąc ręką ziemię i wdychaగąc గeగ zapach. — Zdaగe mi

się, że nikt nie potrzebuగe kaprysić, గak się ma wkoło siebie kwiatki takie śliczne i tyle
cudnych, ǳikich rzeczy, co tu się pną i zwieszaగą, i innych, co domki i gniazdka sobie
buduగą, a ćwierkaగą i śpiewaగą. No, czy nie prawda?

Mary, klęcząca obok niego i podaగąca mu nasionka, z wolna czółko rozmarszczyła.
— Dicku, గesteś tak miły, గak Marta mówiła. Lubię cię i గesteś గuż piątą taką osobą.

Nie byłabym nigdy myślała, że będę lubiła aż pięć osób.
Dick usiadł na piętach గak Marta, gdy czyściła kominek. W Mary przekonaniu wy-

glądał zabawnie i uroczo zarazem ze swoimi okrągłymi oczyma, czerwonymi policzkami
i zabawnym, zadartym nosem.

— Tylko pięć osób panienka lubi? — zawołał. — A kto są ci cztereగ pozostali?
Mary poczęła wyliczać na palcach:
— Matka twoగa, Marta, gil i Ben Weatherstaff.
Dick zaczął się śmiać, tak, że musiał sobie dłonią usta zatknąć.
— Ja wiem, że panienka myśli, żem ǳiwny chłopak — rzekł — ale గa znów myślę,

że panienka గest naగǳiwnieగszą ǳiewczynką pod słońcem.
Wtedy Mary zrobiła coś ǳiwnego. Pochyliła się ku niemu i zadała pytanie, గakie గeగ

nigdy przedtem nie byłoby do głowy przyszło.
— A ty, czy mnie lubisz? — spytała.
— Oగoగ! — odpowieǳiał serdecznie. — Jeszcze గak! Strasznie panienkę lubię i గestem

pewny, że gil tak samo lubi panienkę.
— To byłoby dwóch గuż przyగaciół — rzekła Mary. — Dwóch przyగaciół własnych!
Po czym oboగe zaczęli pracować గeszcze pilnieగ i radośnieగ niż przedtem. Mary prze-

lękła się i zmartwiła, gdy posłyszała ǳwon podwórzowy wzywaగący na obiad.
— Będę musiała iść గuż — rzekła smutno. — A i ty pewnie musisz wracać, prawda?
Dick uśmiechnął się.
— Móగ obiad nietrudno zabrać z sobą — wyrzekł. — Matka mi zawsze do kieszeni

cośkolwiek włoży.
Podniósł kurtkę z trawy i wyగął z kieszeni niezdarne zawiniątko z grubeగ, czysteగ

chustki niebieskieగ w białe cętki. Były w nieగ dwa grube kawałki chleba z kawałkiem
czegoś గeszcze pośrodku.

— Zwykle dostaగę sam chleb tylko — obగaśnił Dick — alem ǳiś dostał kawałek
tłusteగ słoninki.

Mary pomyślała, że to ǳiwny obiad, ale Dick zdawał się barǳo z niego zadowolony.
— Niech panienka spieszy się zగeść obiad — rzekł. — Ja się prędko z moim uwinę.

Jeszcze tu trochę popracuగę, zanim do domu póగdę.
Usiadł na ziemi, opieraగąc się o drzewo.
— Zawołam tu sobie gila — powieǳiał — dam mu skórkę słoniny do ǳiobania. Gil

barǳo lubi tłustość.
Mary trudno było się z nim rozstać. Naraz wydało గeగ się, że Dick to wróżka leśna,

która zniknie i któreగ nie zastanie, gdy po obieǳie wróci do ogrodu. Wydawał się zbyt
dobry, by mógł być rzeczywistością. Z wolna podeszła na pół drogi ku drzwiom, po czym
zatrzymała się i zawróciła.

— Cokolwiek by się stało, nigdy nic nie powiesz? — rzekła.
Czerwone గak maki policzki chłopca wydęte były pierwszym kęsem chleba z słoniną,

lecz usiłował zachęcaగąco się uśmiechnąć.
— A gdyby panienka była mysikrólikiem⁴² i pokazała mi swoగe gniazdko, czy są-

ǳi panienka, że bym komukolwiek powieǳiał? Nie, గa nie గestem taki. Panienka może
spokoగna być గak mysikróliczek.

I Mary rzeczywiście była całkiem spokoగna.
⁴²myViNróOiN — malutki ptaszek z rzędu wróblowych, o stosunkowo dużeగ głowie i czarnych oczach, maగący

upierzenie barwy szaro-żółteగ z odrobiną białego, z charakterystycznym żółtym „berecikiem”; mysikrólik wraz
z ogonem mierzy do  cm. [przypis edytorski]
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ఝ . „ ఝ ఛ ఝ ”
Mary biegła tak szybko, że zdyszana zupełnie wpadła do swego pokoగu. Włosy miała
w niełaǳie, twarzyczkę zarumienioną. Obiad గuż na nią czekał na stole, Marta zaś stała
opodal.

— Troszkę się panienka spóźniła — rzekła. — Gǳie to panienka była tak długo?
— Wiǳiałam Dicka! — wołała Mary. — Wiǳiałam Dicka!
— Wieǳiałam, że przyగǳie — rzekła Marta uradowana. — Jak się panience podobał?
— Zdaగe mi się… zdaగe mi się, że on గest barǳo piękny! — rzekła Mary barǳo

stanowczo.
Marta zǳiwiła się barǳo, ale była uszczęśliwiona równocześnie.
— No tak — powieǳiała. — To naగlepszy chłopak pod słońcem, ale nam się nigdy

nie zdawało, żeby on był ładny. Zanadto mu nos w górę leci.
— Lubię zadarte nosy — odrzekła Mary.
— A oczy ma takie okrągłe — powątpiewaగąco dorzuciła Marta. — Choć kolor maగą

ładny.
— Lubię oczy okrągłe, a kolor maగą zupełnie taki, గak niebo nad stepem — odparła

గeగ Mary.
Marta promieniała.
— Matka mówi, że on ma taki kolor oczu od ciągłego wypatrywania ptaszków w ob-

łokach. Ale gębę to ma szeroką, prawda?
— Lubię గego szerokie usta — rzekła Mary z uporem — i chciałabym mieć takie

same.
Marta roześmiała się rozkosznie.
— Wyglądałyby one dopiero zabawnie w takieగ malutkieగ twarzyczce — rzekła. —

Ale wieǳiałam, że tak bęǳie, గak go panienka zobaczy. A గak się tam panience podobały
nasionka i narzęǳia?

— Skąd wiesz, że mi గe przyniósł? — zapytała Mary.
— Przecież wieǳiałam, że przynieść musi. Musiał przynieść, skoro był w Yorkshire.

To taki rzetelny⁴³ chłopak.
Mary lękała się, że Marta zacznie stawiać గeగ pytania, na które trudno dać bęǳie

odpowiedź, ale obawy గeగ były zbyteczne. Zaగęła się nasionkami i narzęǳiami i tylko
przez chwilkę Mary była w obawie. A było to wtedy, gdy Marta spytała, gǳie te nasionka
wysieగe.

— Kogo panienka prosiła? — pytała.
— Jeszczem się nikogo nie pytała i nikogo nie prosiła — odparła Mary wahaగąco.
— No dobrze. Więc panience nie raǳę mówić o tym z naczelnym ogrodnikiem. To

taki wielki pan, ten pan Boach.
— Nigdym go nie wiǳiała. Wiǳiałam tylko pomocników i Bena Weatherstaffa.
— Żebym była na mieగscu panienki, to prosiłabym Bena — raǳiła Marta. — Nie

గest on ani przez pół taki niedobry, గak na to wygląda, choć taki skwaszony. Pan Cra-
ven pozwala mu na wszystko, bo on tu గuż był za życia గaśnie pani i zawsze panią umiał
rozśmieszyć i zabawić. A pani też go lubiła. Może on panience gǳie na boku గaki kącik
ogrodu wynaగǳie.

— Gdyby to było gǳie na boku i gdyby nikt tego kawałka ziemi nie chciał, to wszak-
żeby to nikomu nie powinno szkoǳić, prawda? — wyrzekła Mary lękliwie.

— Naturalnie, że nie powinno — odparła Marta. — Przecież by panienka nikomu
krzywdy nie zrobiła.

Mary zగadła obiad z naగwyższym pośpiechem, a wstawszy od stołu, zamierzała pobiec
do swego pokoగu po kapelusz, lecz గą Marta wstrzymała.

— Mam panience coś do powieǳenia — rzekła — tylkom myślała sobie, że lepieగ
dać panience wpierw zగeść spokoగnie obiad. Pan Craven wrócił ǳiś rano i zdaగe mi się, że
chce panienkę zobaczyć.

Mary zbladła గak opłatek.
— O móగ Boże! — zawołała. — Czemu⁈ Czemu⁈ Wszak nie chciał mnie wiǳieć,

gdym przyగechała. Słyszałam గa, Pitcher mówił, że nie chce!

⁴³rzeWeOny — wypełniaగący należycie swe obowiązki. [przypis edytorski]
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— Ano tak — tłumaczyła Marta — pani Medlock mówi, że to przez matkę. Szła
sobie do Thwaite i spotkała pana. Dawnieగ to nie byłaby z nim mówiła, ale pan Craven
był kilka razy u nas. On to zapomniał, ale matka nie zapomniała i to గą ośmieliło, że go
zaczepiła. Nie wiem, co tam mu o panience mówiła, ale coś takiego powieǳiała, że pan
chce panienkę zobaczyć, zanim znów గutro wyగeǳie.

— Ach! Więc poగeǳie sobie గutro? — wołała Mary. — Co za szczęście!
— Tak! Jeǳie i na barǳo długo. Nie wróci teraz aż గesienią albo zimą. Bęǳie po-

dróżował po obcych kraగach. Zawsze tak robi.
— Takam szczęśliwa, takam szczęśliwa! — wołała Mary.
Jeżeli do zimy nie wróci, to bęǳie czas doglądać taగemniczego ogrodu i do życia go

doprowaǳić. Gdyby nawet wtedy odkrył wszystko i odebrał గeగ go, to by గuż w zysku
miała tyle radosnych chwil.

— A kiedy, myślisz, bęǳie chciał zobaczyć…
Nie dokończyła zdania, gdyż drzwi się otwarły i pani Medlock wkroczyła do pokoగu.

Miała na sobie swoగą naగlepszą czarną suknię i czepiec, a w kołnierzyk wpiętą miała wielką
broszkę z portretem mężczyzny. Była to kolorowana fotografia ś.p. pana Medlocka, który
wiele lat temu umarł, a żona గego nosiła broszkę z గego wizerunkiem na wszystkie wielkie
uroczystości. Była zdenerwowana i podniecona.

— Włosy potargane — rzekła prędko. — Proszę się przyczesać. Marto, podaగ naగ-
lepszą sukienkę, pomóż się panience ubrać. Pan Craven kazał mi గą przyprowaǳić do
swego gabinetu.

Twarzyczka Mary zbielała. Serduszko poczęło bić niespokoగnie i poczuła, że zamienia
się znów w sztywne, smutne, milczące ǳiecko. Nie odpowieǳiała nic pani Medlock, tylko
wyszła z wolna do swego pokoగu wraz z Martą. Milczała, gdy గą przebierano i czesano,
i milcząc szła za panią Medlock przez korytarze. Cóż miała mówić? Musiała, ot, póగść
zobaczyć się z panem Craven — wieǳiała, że ani on గeగ, ani ona గego lubić nie bęǳie.
Wieǳiała, co o nieగ pomyśli.

Poprowaǳono గą do części domu, któreగ nie znała dotąd. Wreszcie pani Medlock
zapukała do drzwi, a gdy ktoś powieǳiał „proszę”, weszły obie. Mężczyzna sieǳiał w fotelu
przed kominkiem. Pani Medlock zagadała:

— Oto గest panna Mary, sir.
— Proszę iść i zostawić గą tutaగ. Zaǳwonię, skoro bęǳie czas zabrać గą stąd — rzekł

pan Craven.
Kiedy pani Medlock wyszła i drzwi za sobą zamknęła, Mary stała tylko wyczekuగąco,

takie smutne, drobne stworzonko, z rączkami zaciśniętymi trwożliwie. Wiǳieć mogła
dobrze, że ten człowiek w fotelu nie గest garbaty, lecz tylko że plecy ma przygarbione,
a czarne włosy gęsto siwizną przetkane. Odwrócił głowę i zagadał do nieగ.

— Przybliż się! — rzekł.
Mary podeszła do niego.
Nie był brzydki. Twarz గego byłaby piękna, gdyby nie była tak wymizerowana. Wy-

glądał tak, గakby widok గeగ męczył go i smucił i గakby namyślał się, co u licha z nią począć.
— Dobrze ci tu, mała? — spytał.
— Tak — odparła Mary.
— Dogaǳaగą ci tu?
— Tak.
Smutnie potarł czoło, patrząc na nią.
— Drobniutka గesteś — powieǳiał znowu.
— Ale zaczynam tyć — odrzekła Mary barǳo sztywno, zdaగąc sobie z tego zresztą

sprawę.
Jakże miał nieskończenie smutną twarz! Oczy గego czarne wyglądały tak, గakby గeగ nie

wiǳiały, a గakby natomiast dostrzegły coś innego — z trudnością mógł sobie uprzytomnić
గeగ obecność.

— Zapomniałem o tobie, ǳiecko — rzekł. — Ale czyż mogłem pamiętać? Zamie-
rzałem przysłać ci nauczycielkę albo bonę, albo kogokolwiek, alem zapomniał.

— Proszę… — zaczęła Mary. — Proszę… — lecz stłumiony szloch za krtań గeగ
schwycił.

— Coś chciała powieǳieć? — dopytywał.
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— Już… గuż za duża గestem na bonę — rzekła Mary. — A proszę… proszę nie dawać
mi గeszcze nauczycielki.

Znów potarł czoło i popatrzył na nią.
— To samo mówiła Sowerby — mruczał niezupełnie przytomnie.
Wtedy Mary zebrała się na odwagę.
— Czy to… czy to matka Marty? — wyగąkała.
— Tak, zdaగe mi się — odparł.
— Ona to wie, czego ǳieciom trzeba — rzekła Mary. — Ona ma dwanaścioro. Ona

wie!
Pan Craven zdawał się buǳić z uśpienia.
— A co chciałabyś robić?
— Chciałabym bawić się w ogroǳie — odparła Mary w naǳiei, że głos గeగ drżeć nie

bęǳie. — W Indiach nie lubiłam tego, ale tutaగ to mi daగe apetyt i tyగę.
Pan Craven przyglądał గeగ się.
— Sowerby powieǳiała także, że ci to dobrze zrobi — rzekł. — Być może. Ona

mówi, że powinnaś się wzmocnić, zanim nauczycielkę dostaniesz.
— Czuగę się silnieగsza, gdy się bawię na dworze, a wiatr od stepu wieగe — dowoǳiła

Mary.
— Gǳie się bawisz? — pytał daleగ.
— Wszęǳie — గąkała się Mary. — Matka Marty przysłała mi skakankę. Biegam więc

i skaczę, i rozglądam się, czy గuż roślinki zaczynaగą kiełkować. Nie robię szkody żadneగ.
— Nie rób takieగ wystraszoneగ minki — rzekł głosem zmęczonym. — Przecież takie

ǳiecko గak ty nie może szkody zrobić! Możesz robić, co tylko zechcesz.
Mary chwyciła się za gardło, gdyż zlękła się, że wuగ dostrzec może wzruszenie, które

గeగ prawie głos odebrało. Podeszła ku niemu o krok bliżeగ.
— Naprawdę? — spytała, drżąc cała.
Wystraszona గeగ twarzyczka zdawała się zasmucać go więceగ niż zwykle.
— Nie rób takieగ wystraszoneగ minki — zawołał znowu. — Naturalnie, że możesz. Je-

stem twym opiekunem, choć smutny ze mnie opiekun… dla każdego ǳiecka. Nie mogę
poświęcić ci ani czasu, ani uwagi. Jestem zbyt chory, zbyt skołatany i zbyt roztargniony.
Ale pragnąłbym wiǳieć cię szczęśliwą i zadowoloną. Nie umiem ǳieciom dogaǳać, ale
pani Medlock ma pamiętać o wszystkich potrzebach twoich. Posłałem ǳisiaగ po cie-
bie, gdyż Sowerby powieǳiała mi, że powinienem cię zobaczyć. Córka గeగ opowiadała గeగ
o tobie. Ona uważa, że tobie trzeba świeżego powietrza, swobody i ruchu.

— Ona wie, czego ǳieciom trzeba — rzekła znów Mary mimo woli.
— I powinna wieǳieć — rzekł pan Craven. — Zdawało mi się, że to trochę za śmiałe

było zatrzymywać mnie na stepie, ale mi powieǳiała, że pani Craven గą lubiła. — Zdało
się, że zbyt wiele kosztuగe go wymówić mu imię zmarłeగ żony. — To porządna kobieta.
Wiǳę teraz, że rozsądnie mówiła. Baw się w ogroǳie, ile tylko zechcesz. Park గest barǳo
rozległy, możesz się bawić, gǳie i గak zechcesz.

Potem dodał, గakby nową myślą tknięty:
— Czy masz గeszcze గakie pragnienia? Chciałabyś zabawek, książek, lalek?
— Czy mogłabym — rzekła, గąkaగąc się, Mary — czy mogłabym dostać kawałeczek

ziemi?
W zapale swym nie zdawała sobie sprawy, గak ǳiwnie zabrzmią te గeగ słowa i że wcale

nie to chciała powieǳieć. Pan Craven zdawał się wprost przestraszony.
— Ziemi kawałek? — powtórzył. — Co przez to rozumiesz?
— No tak, żebym mogła siać i wiǳieć roślinki, గak rosną, గak się rozwĳaగą i zaczynaగą

żyć — mówiła Mary zaగąkliwie⁴⁴.
Popatrzył na nią i ręką przesunął po oczach.
— Czyż tak barǳo dbasz o ogródek? — wyrzekł z wolna.
— W Indiach tom nie dbała. Było mi wszystko గedno — odpowieǳiała Mary. —

Byłam zawsze chora i zmęczona i było tam zawsze zbyt gorąco. Czasem robiłam sobie
w piasku klombiki i saǳiłam niby to kwiatki. Ale tutaగ to zupełnie co innego.

Pan Craven wstał z mieగsca i począł wolno choǳić po pokoగu.

⁴⁴zajÇNOiZie — గąkaగąc się; zacinaగąc się. [przypis edytorski]
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— Kawałek ziemi — mówił do siebie, a Mary pomyślała, że musiała mu coś minio-
nego przywieść na pamięć. Gdy się zatrzymał i przemówił do nieగ, oczy గego miały wyraz
pełen słodyczy i dobroci.

— Tyle ziemi możesz dostać, ile tylko zechcesz — rzekł do nieగ. — Przypominasz mi
kogoś, kto też lubił ziemię i żyగące roślinki. — Potem z cieniem uśmiechu dodał — Jak
zobaczysz kawałek ziemi, który byś mieć pragnęła, weź go sobie, ǳiecko, i… życie wleగ
w niego!

— A czy gǳiekolwiek bądź wziąć mogę, gdyby tego kawałka nikt nie potrzebował?
— Gǳiekolwiek bądź — odparł. — Tak! A teraz idź, ǳiecko, zmęczony గestem! —

Dotknął ǳwonka. — Do wiǳenia. Całe lato mnie tu nie bęǳie.
Pani Medlock weszła tak prędko, że Mary pewna była, iż czekała pode drzwiami.
— Pani Medlock — rzekł pan Craven, zwracaగąc się do nieగ — teraz, kiedym to

ǳiecko wiǳiał, rozumiem, co miała na myśli Sowerby. Musi się ona wzmocnić, zanim do
nauki przystąpi. Proszę గeగ dawać zdrowe, proste pożywienie. Pozwolić swobodnie biegać
po parku. Niech గeగ pani nie krępuగe ciągłym dozorem. Potrzeba గeగ swobody, powietrza,
ruchu. Sowerby może గą odwieǳać od czasu do czasu, a i Mary może póగść kiedy do nich.

Pani Medlock wyglądała na uradowaną. Odetchnęła z ulgą, gdy usłyszała, że nie ma
గeగ „krępować zbytnim dozorem”. Opieka nad Mary była dla nieగ uciążliwa, ale też starała
się wiǳieć ǳiewczynkę tyle tylko, ile naగkoniecznieగsze. W dodatku lubiła barǳo matkę
Marty.

— ǲięki, sir — rzekła. — Zuzanna Sowerby choǳiła ze mną do szkoły i tak ma
dobrze w głowie i takie serce złote, że niełatwo drugą taką znaleźć. Ja bo nie miałam
ǳieci, ale ona ma dwanaścioro, a wszystko zdrowe i poczciwe. Pannie Mary uగmy ich
towarzystwo nie zrobi. Gdy szło o ǳieci, Zuzanny Sowerby zawsze się raǳiłam. Ona to
naprawdę ma taki zdrowy rozsądek, గeżeli sir rozumie, co chcę powieǳieć.

— Rozumiem — odparł pan Craven. — Proszę teraz zabrać panienkę, a przysłać mi
Pitchera.

Gdy pani Medlock rozstała się z nią na końcu korytarza, Mary wpadła do swego
pokoగu. Zastała tam czekaగącą na siebie Martę, która doprawdy śpieszyła tu po odniesieniu
naczynia do kuchni.

— Mogę mieć własny ogród! — wolała Mary. — Mogę mieć go, gǳie tylko zechcę!
Długo గeszcze nie dostanę nauczycielki! I twoగa matka może do mnie przychoǳić, a mnie
do was póగść wolno! Wuగ powieǳiał, że taka mała ǳiewczynka nie może szkody żadneగ
zrobić i że mi wszęǳie choǳić wolno, gǳie dusza raczy⁴⁵: wszęǳie!

— Jak też to poczciwie ze strony pana, nieprawda? — rzekła Marta.
— Marto — zaczęła Mary uroczyście — wuగ గest naprawdę barǳo dobry, tylko twarz

ma taką smutną, a czoło takie zmarszczek pełne!
Co tchu pobiegła do ogrodu. Była w domu o tyle dłużeగ, niż myślała, a wieǳiała, że

Dick wyruszyć też musi w swoగą pięciomilową drogę. Gdy się prześliznęła przez drzwi
pod zwoగami bluszczu, nie zobaczyła chłopca w tym mieగscu, gǳie go była zostawiła.
Narzęǳia były złożone porządnie pod drzewem. Pobiegła w tę stronę, rozglądała się, ale
Dicka dostrzec nigǳie nie mogła. Poszedł, a ogród taగemniczy opustoszał; był tylko gil,
który właśnie przeunął był mur i usiadł na wysokim krzaku róży, patrząc na ǳiewczynkę.

— Poszedł! — wyrzekła smutno. — Czyżby… czyżby… czyżby był tylko wróżką leśną?
Naraz coś białego, przyczepionego do krzaka róży, wzrok గeగ przykuło. Był to ka-

wałek papieru, a naprawdę kawałek listu, który Mary dla Marty drukowała do Dicka.
Papier przyczepiony był do krzaka cierniem, a Mary odgadła natychmiast, że Dick go tu
zostawił. Na papierze było kilka niezręcznych liter i coś గakby obrazek. Na razie nie umia-
ła odgadnąć, co by to miało znaczyć. Potem spostrzegła, że ma to wyobrażać gniazdko
z sieǳącym wewnątrz ptaszkiem. Pod obrazkiem było drukowanymi literami wypisane:

„Ja tu wrucę”.

ఝ . „ ”
Mary zabrała z sobą obrazek, gdy do domu na kolacగę wracała, i pokazała go Marcie.

⁴⁵raczyÉ — tu: pragnąć, chcieć. [przypis edytorski]
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— No, patrzcie! — rzekła ta z dumą. — Nigdym nie myślała, że nasz Dick taki
sprytny. To przecież mysikrólik w swoim gniazdku: taki duży గak żywy, a గeszcze raz tak
prawǳiwy.

Wtedy Mary zrozumiała, że Dick chciał, by ten obrazek był symbolem. Chciał powie-
ǳieć, że może być pewna, że గeగ dochowa taగemnicy. Ogród taగemniczy był గeగ gniazd-
kiem, ona zaś była mysikrólikiem. O, గakżeż lubiła szczerze tego ǳiwnego, prostego
chłopca!

Zasnęła zdrowym snem w naǳiei, że Dick niezawodnie przyగǳie zaraz nazaగutrz.
Lecz nie mogła nigdy przewiǳieć, గakiego pogoda figla spłata w Yorkshire, szcze-

gólnie w wiosenneగ porze. Mary obuǳił w nocy odgłos ciężkich kropli deszczu bĳącego
w szyby. Lało గak z cebra, a wicher wył i zawoǳił po kątach i kominach wielkiego,
pustego domu. Mary usiadła na łóżku barǳo nieszczęśliwa i zła.

— Ten deszcz to taki przekorny, గak గa dawnieగ byłam — rzekła. — Przyszedł, bo
wieǳiał, że go nie pragnę.

Rzuciła się na łóżko i twarz ukryła w poduszki. Nie płakała, tylko leżała i czuła niena-
wiść do plusku monotonnego deszczu i do wycia wichru. Nie mogła గuż zasnąć powtórnie.
Przygnębiaగące odgłosy zasnąć గeగ nie dawały, gdyż czuła się sama przygnębiona i smutna.
Gdyby była szczęśliwa, byłyby గą szumy te do snu ukołysały. Jak też wył wiatr, గak też te
ogromne krople ciężko biły w szyby!

„Mam wrażenie, గakby ktoś w stepie zabłąǳił i choǳił, i płakał” — pomyślała.

Leżała tak przeszło goǳinę, przewracaగąc się z boku na bok, gdy naraz usłyszała coś
takiego, że usiadła nagle na łóżku i głowę zwróciła ku drzwiom, nasłuchuగąc. Słuchała
i słuchała.

— Teraz to na pewno nie wiatr — rzekła do siebie szeptem. — Nie, to nie wiatr. To
zupełnie co innego. To ten płacz, który słyszałam przedtem.

Drzwi od గeగ pokoగu otwarte były na korytarz, z którego dochoǳił oddalony, sła-
by płacz rozzłoszczonego ǳiecka. Nasłuchiwała kilka minut, a z chwilą każdą nabierała
pewności. Wieǳiała, że musi doగść do tego, co to గest. Wydawało గeగ się to ǳiwnieగsze
గeszcze niż ogród taగemniczy i pogrzebany klucz. Być może, że గeగ odwagę dała ta oko-
liczność, że w daneగ chwili miała buntu pełną duszę. Wyciągnęła nogi z łóżka, wyskoczyła
na podłogę.

— Zaraz doగdę, co to గest — rzekła sobie. — Wszyscy teraz śpią, a zresztą nic sobie
nie robię z pani Medlock, nic!

Wzięła świecę stoగącą przy łóżku i cicho wyszła z pokoగu. Korytarz był długi i ciemny,
lecz Mary zbyt była podniecona, by na to zwrócić uwagę. Myślała, że odnaగǳie drogę,
którą przeగść musi, by odnaleźć ów krótki korytarzyk z zakrytymi dywanem drzwiami,
przez które pani Medlock weszła tego dnia, gdy Mary zabłąǳiła. Płacz dochoǳił z tego
właśnie pasażu. Szła zatem przed siebie z migaగącym swym słabym światełkiem, wyczu-
waగąc raczeగ właściwą drogę, a serce గeగ biło tak głośno, że zdawało గeగ się, że słyszy గego
uderzenia. Oddalony płacz trwał i wiódł గą. Czasami ustawał na chwilkę, po czym znów
się rozpoczynał. Czy tutaగ miała zawrócić? Zatrzymała się i popatrzyła. Tak, to tutaగ. Teraz
przez ten korytarz, potem na lewo, potem dwa szerokie stopnie, potem znów na prawo.
Tak, oto znalazła drzwi z dywanem.

Otworzyła గe delikatnie i zamknęła cicho za sobą. Stała w korytarzu i słyszała płacz
zupełnie wyraźnie, choć nie był głośny. Płacz szedł od drugieగ strony ściany na lewo —
o kilka łokci daleగ — a były tam drzwi. Pod drzwiami tymi na dole wiǳieć się dawała
smuga światła, ów ktoś płakał w tym pokoగu, a był to młody గeszcze Ktoś!

Podeszła zatem do drzwi, otworzyła గe i oto znalazła się w pokoగu.
Był to pokóగ obszerny, z pięknym, staroświeckim umeblowaniem. Słaby ogień tlił się

na kominku, nocna lampka paliła się przy rzeźbionym łożu z baldachimem na czterech
kolumienkach opartym i przysłonionym brokatelą, na łożu zaś leżał chłopczyk, krzycząc
ze złością.

Mary nie wieǳiała, czy to była rzeczywistość, czy też może zasnęła i śni oto taki sen
ǳiwny.
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Chłopczyk miał ostrą, drobną twarz koloru kości słonioweగ, a oczy గego zdawały się
na twarz tę zbyt duże. Gęstwa włosów w lokach opadała mu na czoło, co twarzycz-
kę drobnieగszą గeszcze czyniło. Wyglądał గak chłopiec chory, ale krzyczał గakby ze złości
i zmęczenia, a nie z bólu.

Mary stała przy drzwiach z swą świecą w ręku z oddechem zapartym. Potem przeszła
przez pokóగ, a gdy się zbliżyła, światło zwróciło uwagę chłopca, który odwrócił się w tę
stronę i patrzał na nią szeroko otwartymi, szarymi oczyma, które w teగ chwili wydawały
się olbrzymie.

— Kto గesteś? — rzekł wreszcie szeptem, trochę przelękniony. — Czy గesteś duchem?
— Ja nie — odparła Mary również szeptem i również trochę przestraszona. — A ty,

czy duchem గesteś?
On patrzył, patrzył i patrzył. Mary musiała zauważyć, గakie ǳiwne były గego oczy.

Miały kolor szarego agatu, a wyglądały na zbyt wielkie do గego twarzy, gdyż ocieniały గe
długie a ciemne rzęsy.

— Nie — odparł po chwili wyczekiwania. — Jestem Colin.
— Co za Colin? — wyగąkała.
— Jestem Colin Craven. Kto ty గesteś?
— Jestem Mary Lennox. Pan Craven గest moim wuగem.
— A moim oగcem — rzekł chłopiec.
— Twoim oగcem! — wyగąkała znów Mary. — Nikt mi nie mówił, że wuగ ma syna!

Czemu mi nie powieǳieli?
— Chodź tutaగ — powieǳiał, nie spuszczaగąc z nieగ wystraszonego wzroku.
Podeszła blisko do łóżka, on zaś rękę wyciągnął i dotknął గeగ.
— Jesteś przecież naprawdę? — spytał. — Takie rzeczywiste sny miewam często.

Może i ty snem గesteś.
Mary otuliła się była wełnianym szalem, gdy wychoǳiła z swego pokoగu, a teraz koniec

గego włożyła mięǳy గego palce.
— Potrzyగ ten szal i zobacz, గaki on gruby i ciepły — rzekła. — Uszczypię cię trochę,

గeśli chcesz, żeby ci pokazać, గaka గestem prawǳiwa. Przez chwilkę గa też myślałam, że
śnię.

— Skąd przyszłaś? — zapytał.
— Z mego pokoగu. Wiatr świszczał, nie mogłam spać, usłyszałam, że ktoś płacze,

chciałam dowieǳieć się, kto. Dlaczego płakałeś?
— Bo też nie mogłem zasnąć i głowa mnie bolała. Powieǳ mi గeszcze raz, గak się

nazywasz.
— Mary Lennox. Czy ci nikt nie mówił, że tu przyగechałam na stałe?
Trzymał wciąż w ręku fałdy గeగ szala, ale zdawał się గuż więceగ wierzyć⁴⁶ w గeగ rzeczy-

wistość.
— Nie — odparł. — Nie wolno im.
— Dlaczego? — spytała Mary.
— Bo bym się był lękał, że zechcesz mnie wiǳieć. Nie lubię luǳi wiǳieć i rozmawiać

z nimi.
— Ale dlaczego? — znów zapytała Mary, coraz barǳieగ zǳiwiona.
— Bom zawsze taki గak teraz, chory i zmuszony leżeć. Oగciec też nie chce, żeby do

mnie mówiono. I służbie rozpowiadać o mnie nie wolno. Jeśli będę żyć, to będę garbaty,
ale గa umrę. Oగciec znieść nie może myśli, że będę taki, గak on.

— Boże! Cóż to za dom ǳiwny! — zawołała Mary. — Cóż za ǳiwny dom! Wszystko
గest otoczone taగemnicą. Poryglowane pokoగe, poryglowane ogrody, teraz znów ty! Czy
i ciebie zamykaగą?

— Nie. Ale nie życzę sobie ruszać się z tego pokoగu. Zbytnio mnie to męczy.
— Czy oగciec twóగ przychoǳi cię odwieǳać? — zaryzykowała Mary pytanie.
— Czasami. Naగczęścieగ, gdy śpię. Oగciec nie pragnie mnie wiǳieć.
— Dlaczego? — Mary nie mogła wstrzymać się od zapytania znowu.
Coś గakby cień złości przysłonił oczy chłopca.

⁴⁶ZiÛcej ZierzyÉ — ǳiś popr.: barǳieగ wierzyć. [przypis edytorski]
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— Matka moగa umarła, gdym się uroǳił, więc oగciec straszne ma uczucie, gdy patrzy
na mnie. On myśli, że o tym nie wiem, ale słyszałem, గak sobie luǳie mówili. Oగciec
nienawiǳi mnie.

— On i ogrodu nienawiǳi, bo ona umarła — rzekła Mary, mówiąc గakby do siebie.
— Jakiego ogrodu? — spytał chłopiec.
— Och! No… no గednego ogrodu, który twoగa matka lubiła — గąkała Mary. — Czy

zawsze tu byłeś?
— Prawie zawsze. Czasem wywozili mnie do różnych mieగscowości nad morze, ale nie

chcę tam గeźǳić, bo na mnie wszyscy patrzą. Zwykle nosiłem taki żelazny przyrząd, żebym
się prosto trzymał, ale przyగechał do mnie pewien wielki doktor z Londynu i powieǳiał,
że to nie ma sensu. Kazał mi zdగąć ten przyrząd i dużo przebywać na świeżym powietrzu.
Nie znoszę świeżego powietrza i nie pragnę wcale wychoǳić na dwór.

— Ja też z początku nie lubiłam, gdym tu przyగechała — rzekła Mary. — Ale dlaczego
tak mi się wciąż uparcie przyglądasz?

— Myślę sobie o snach, które bywaగą takie rzeczywiste — odparł ofukliwie⁴⁷. —
Czasem, gdy oczy otworzę, wierzyć nie mogę, żem na గawie.

— Oboగe గesteśmy na గawie — rzekła Mary. Rozeగrzała się po pokoగu, po wysokim
sklepieniu, po cieniach kładących się w kątach, po przyćmionym świetle lampki nocneగ.
— Naprawdę, wygląda wszystko to గak sen; i గest teraz noc, i wszyscy w domu śpią,
wszyscy, prócz nas dwoగga. Oboగe గesteśmy rozbuǳeni.

— Nie chciałbym, żeby to był sen — rzekł chłopiec prędko.
Mary tknęła myśl nowa.
— Jeżeli nie lubisz, żeby na ciebie patrzono — rzekła — to może wolisz, żebym sobie

poszła?
Colin wciąż trzymał koniec గeగ szala — teraz pociągnął go z lekka.
— Nie — odparł. — Gdybyś odeszła, byłbym pewny, żeś snem była tylko. Jeśliś గest

naprawdę, to usiądź tu, na tym dużym fotelu i opowiadaగ. Chciałbym wieǳieć coś o tobie.
Mary postawiła swą świecę na stoliku przy łóżku, sama zaś zasiadła wygodnie w mięk-

kim fotelu. Nie miała wcale ochoty stąd odchoǳić. Pragnęła zostać w taగemniczo ukry-
tym pokoగu i rozmawiać z tym zagadkowym chłopcem.

— O czym chcesz, bym ci opowiadała? — spytała.
Colin chciał wieǳieć, od గak dawna była w Misselthwaite; chciał wieǳieć, na którym

korytarzu znaగdował się గeగ pokóగ; chciał wieǳieć గeszcze, co robiła; czy również nie lubiła
stepu, గak on; gǳie mieszkała, zanim przybyła do Yorkshire. Mary odpowiadała na te
pytania, గak i na wiele innych గeszcze, on zaś leżał na wznak na poduszkach i słuchał.
Prosił గą, by mu opowiadała dużo o Indiach i o sweగ podróży przez ocean. ǲiewczynka
zauważyła, że Colin wskutek swego kalectwa nie znał wielu zabaw i gier, znanych innym
ǳieciom. Jedna z గego opiekunek nauczyła go czytać, gdy był గeszcze barǳo mały; teraz
ciągle czytał i oglądał obrazki z wykwintnych wydawnictw.

Choć oగciec Colina rzadko widywał go, przysyłał mu గednakże mnóstwo pięknych
rzeczy dla rozrywki. Jego wszakże nic nie zdawało się bawić. Mógł mieć zawsze wszystko,
czego by zażądał, natomiast nie kazano mu nigdy robić nic, co by się z wolą గego nie
zgaǳało.

— Każdy musi robić to, co mnie się podoba — rzekł oboగętnie. — Gniew mi barǳo
szkoǳi. Nikt nie wierzy, bym mógł żyć długo.

Powieǳiał to takim tonem, గakby się z tą myślą zżył i గakby mu to wszystko było
całkiem oboగętne. Dźwięk głosu Mary zdawał się być mu miły. Gdy mówiła, słuchał గeగ
zaciekawiony, choć śpiący. Kilka razy zdawało గeగ się, że zaczął zapadać w drzemkę. Lecz
naraz znów postawił pytanie, które dało im nowy temat.

— Ile masz lat? — zagadnął.
— ǲiesięć — odparła Mary, zapominaగąc się na chwilę — i ty tak samo.
— Skąd wiesz o tym? — spytał zǳiwiony.
— Bo గak się uroǳiłeś, wtedy to drzwi ogrodu zostały zamknięte, a klucz zagrzebany.

I ǳiesięć lat był ogród zamknięty.
Colin podniósł się nieco, łokieć opieraగąc na poduszki.

⁴⁷oIXNOiZie — ǳiś raczeగ: opryskliwie. [przypis edytorski]
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— Jakie drzwi od ogrodu zostały zamknięte? Kto గe zamknął? Gǳie pogrzebali klucz?
— zawołał zaciekawiony ogromnie.

— To… to właśnie ten ogród, którego pan Craven nienawiǳi — mówiła Mary ner-
wowo. — On to drzwi zamknął. Nikt, nikt nie wieǳiał, gǳie klucz గest zakopany.

— Cóż to గest za ogród? — nalegał Colin, zapalaగąc się. „Od ǳiesięciu lat nikomu
weగść doń nie było wolno” — brzmiała oględna odpowiedź.

Lecz za późno గuż było na oględność. Colin zbyt był usposobieniem podobny do
Mary. On również nie miał czym myśli zaగąć, zatem wiadomość o ukrytym ogroǳie
pochłonęła go tak, గak ongi pochłonęła Mary. Stawiał pytanie za pytaniem. Gǳież był?
Czy nigdy nie starała się odszukać drzwi? Czy nie pytała ogrodników?

— Cóż, kiedy o tym mówić nie chcą — odpowieǳiała Mary. — Myślę, że im zaka-
zano odpowiadać w tym wzglęǳie.

— Ja im każę odpowiadać — rzekł Colin.
— Czy mógłbyś rozkazać? — wyగąkała Mary, która zaczęła się lękać. Jeśli on każe

odpowiadać sobie, to Bóg wie, co się stać może!
— Każdy musi się starać mnie podobać. Wszak ci గuż raz powieǳiałem — rzekł ostro.

— Gdybym miał żyć, to wszak to wszystko byłoby kiedyś moగe. Oni dobrze o tym wieǳą.
Każę sobie wszystko powieǳieć.

Mary nie zdawała sobie sprawy z tego, że była zepsutym ǳieckiem, lecz wiǳiała aż
nadto గasno, że był nim ten ǳiwny, taగemniczy chłopiec. Zdawało mu się, że cały świat
dla niego został stworzony. Jakiż on był ǳiwny i గak oboగętnie mówił o śmierci!

— Czy i ty myślisz, że nie bęǳiesz żył? — spytała na poły przez ciekawość, na poły
zaś w naǳiei, że odwróci గego uwagę od ogrodu.

— Nie sąǳę, bym mógł żyć — odparł równie oboగętnie గak poprzednio. — Odkąd
tylko pamięcią sięgnę, zawsze mówiono, że żyć nie mogę. Naగpierw myśleli, żem za mały,
by zrozumieć, teraz zaś myślą, że nie słyszę. Ale గa słyszę, i dobrze. Lekarz, który mnie
leczy, గest stryగecznym bratem oగca. Jest on biedny, a గeśli గa umrę, to po śmierci oగca on
oǳieǳiczy Misselthwaite. Myślę, że on nie barǳo pragnie, bym żył.

— A ty, czy chciałbyś żyć? — zagadnęła Mary.
— Nie — rzucił przez zęby zły i zmęczony. — Ale nie chcę i umrzeć. Jak się czuగę

chory, to tutaగ leżę i rozmyślam, a potem płaczę i krzyczę bez końca.
— Trzy razy słyszałam, గak płakałeś — rzekła Mary — ale nie wieǳiałam kto to. Czy

dOaWego płakałeś?
Tak chciała, by zapomniał o ogroǳie!
— Wątpię — odparł. — Mówmy o czym innym. Mów mi o ogroǳie. Czy nie

pragniesz go zobaczyć?
— Pragnę — odparła Mary cichutko.
— Ja także — nalegał daleగ. — Zdaగe mi się, że nigdy przedtem nie pragnąłem wiǳieć

czegokolwiek, lecz pragnę wiǳieć ten ogród. Pragnę odkopać ten klucz. Pragnę otworzyć
drzwi. Kazałbym się w moim krześle tam zanieść. Mógłbym tam użyć świeżego powietrza.
Ja im po prostu rozkażę otworzyć te drzwi.

Podniecony był ogromnie, a ǳiwne గego oczy poczęły błyszczeć గak dwie gwiazdy,
a wyglądały గeszcze większe niż zawsze.

— Muszą wszak mnie się przypodobać — powieǳiał. — Każę się tam zanieść i tobie
pozwolę iść z sobą także.

Mary konwulsyగnie zacisnęła rączki. Wszystko przepadnie — wszystko! Dick nigdy
గuż nie wróci. Ona zaś nigdy గuż nie bęǳie గak mysikrólik ukryty w swym gniazdku.

— Och! Nie rób tego, nie rób tego, nie rób, nie rób! — wołała rozpaczliwie.
Spoglądał na nią గak na obłąkaną.
— Dlaczego? — wykrzyknął. — Wszak sama powieǳiałaś, że byś go chciała zobaczyć.
— I chcę — odparła, połykaగąc łzy — tylko గeśli im tak każesz po prostu otworzyć

drzwi i zanieść się, to గuż przestanie być taగemnicą.
Colin pochylał się ku nieగ coraz więceగ.
— Taగemnicą? — spytał. — Co masz na myśli? Powieǳ!
Słowa Mary poczęły padać bezładnie.
— No wiǳisz… wiǳisz — mówiła dysząc — gdyby nikt nie wieǳiał prócz nas…

gdyby tam były drzwi ukryte gǳieś pod bluszczem… gdyby były, a my byśmy గe znaleźli;
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i gdybyśmy się wśliznąć mogli przez nie, i zamknąć గe za sobą, i gdyby nikt nie wieǳiał, że
tam ktoś గest, i gdybyśmy ten ogród nazwali naszym i na niby, że to గest… że my గesteśmy
mysikrólikami, a to గest nasze gniazdko, i gdybyśmy tam mogli co ǳień się bawić i kopać,
i siać, i ożywić go…

— Więc tam wszystko zmarniało? — przerwał గeగ.
— Zmarnieగe niedługo, గeśli nikt dbać o niego nie bęǳie — ciągnęła daleగ. — Cebulki

będą żyły, ale róże…
Znów గeగ przerwał, również podniecony గak ona.
— Co to cebulki? — spytał spiesznie.
— Z cebulek wyrastaగą żonkile, narcyzy, pierwiosnki. Teraz one w ziemi pracuగą:

wypuszczaగą blado-zielone kiełeczki, bo గuż wiosna nadchoǳi.
— Czy గuż wiosna nadchoǳi? — spytał. — Jaka గest? W pokoగu to się nic nie wie,

gdy się గest chorym.
— Wiosna, wiǳisz, to గest గak słońce świeci i deszczyk pada, więc na przemiany, a ro-

ślinki kiełki puszczaగą i pędy świeże, a pod ziemią pracuగą — obగaśniała Mary. — Gdyby
ogród pozostał w taగemnicy, moglibyśmy do niego weగść i doglądać, గak wszystko z dnia
na ǳień rośnie coraz większe, i wieǳielibyśmy, ile róż గest żywych. Czy nie wiǳisz… czy
nie wiǳisz, o ile by to było ładnieగ, gdyby to wszystko było taగemnicą?

Rzucił się na poduszki i leżał tak z ǳiwnym wyrazem twarzy.
— Nigdy nie miałem taగemnicy — rzekł — z wyగątkiem tego, że muszę umrzeć

ǳieckiem. Oni wszyscy nie wieǳą, że గa wiem o tym, więc to coś గakby taగemnica. Ale
wolę, że tak గest.

— Gdybyś nie chciał, żeby cię oni zaprowaǳili do ogrodu — błagała Mary — mo-
że… prawie pewna గestem, że znalazłabym sposób, żeby doń czasem weగść. A potem, గeśli
doktor chce, żeby cię wynoszono w fotelu na powietrze, i గeśli w dodatku możesz za-
wsze robić, co chcesz, to może… może znaleźlibyśmy గakiego chłopca, który by twóగ fotel
popychał, i moglibyśmy choǳić sami, i ogród pozostałby taగemniczy.

— To byłoby doskonale — rzekł Colin wolno barǳo, z rozmarzonymi oczyma. —
Doskonale. Świeże powietrze w taగemniczym ogroǳie… nie byłoby mi przykre.

Mary poczęła wracać do równowagi i czuć się bezpiecznieగsza, ponieważ myśl utrzy-
mania taగemnicy zdawała mu się podobać. Była zupełnie pewna, że గeśli daleగ mówić bę-
ǳie i గeśli bęǳie umiała pokazać mu w myśli ogród taki, గakim go ona wiǳiała, to wtedy
tak się do niego zapali, że nie zniesie po prostu myśli, by ktośkolwiek mógł przestąpić
próg గego prócz nich.

— Powiem ci, గak గa myślę, że on by wyglądał, gdybyśmy mogli się do niego dostać —
rzekła. — Był on tak długo zamknięty, że się może wszystko zrosło w gąszcz poplątany.

Colin leżał spokoగnie i słuchał, podczas gdy Mary daleగ mówiła o różach, które może
pięły się od drzewa do drzewa i zwieszały festony gałązek — o niezliczoneగ ilości ptaszków,
które może pobudowały tam sobie gniazdka గako w mieగscu tak bezpiecznym. Potem
opowieǳiała mu o gilu i o Benie Weatherstaff, a tak było dużo do mówienia o gilu i było
to tak łatwo mówić i tak bezpiecznie, że గuż się zupełnie trwożyć przestała. Opowiadanie
o gilu tak mu się podobało, że mu uśmiech twarz zaczął rozగaśniać, aż stał się wprost
śliczny, a na pierwsze weగrzenie zdawało się Mary, że on brzydszy od nieగ z tymi wielkimi
oczyma i gąszczem loków nad czołem.

— Nie wieǳiałem, że ptaki mogą być takie mądre — powieǳiał. — Ale గak się sieǳi
w pokoగu, to się o niczym nie wie. Jakie ty mnóstwo rzeczy wiesz i znasz! Mam uczucie,
że tam byłaś w tym ogroǳie.

Mary nie wieǳiała, co odrzec, więc milczała. On widocznie odpowieǳi nie oczekiwał,
a w następneగ chwili zrobił గeగ niespoǳiankę.

— Chcę ci coś pokazać — powieǳiał. — Czy wiǳisz tę czerwoną గedwabną zasłonę
na ścianie nad kominkiem?

Mary గeగ z początku nie zauważyła, lecz teraz spoగrzała i dostrzegła గą. Była to zasłona
z miękkiego గedwabiu, wisząca nad czymś, co przypuszczalnie było obrazem.

— Wiǳę — odpowieǳiała.
— Tam z boku గest sznur — obగaśniał Colin. — Idź i pociągnĳ go.
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Mary wstała zaciekawiona, znalazła sznur. Gdy go pociągnęła, rozsunęła się గedwabna
zasłona, a rozsunąwszy się, odkryła obraz. Był to portret młodeగ ǳiewczyny o śmieగąceగ
się twarzyczce. Miała ona గasne włosy, związane błękitną wstążką, a గeగ wesołe, śliczne oczy
były zupełnie podobne do smutnych oczu chłopca, też szare గak agaty i wyglądaగące na
większe, niż były, wskutek ciemnych, długich rzęs.

— To moగa mamusia — smutno rzekł Colin. — Nie wiem, czemu ona umarła. Cza-
sem nienawiǳę గeగ, że mi to zrobiła!

— Jak ty ǳiwnie mówisz! — zawołała Mary.
— Gdyby mamusia była żyła⁴⁸, to wiem na pewno, że nie byłbym ciągle taki chory —

skarżył się. — I przypuszczam, że byłbym żył. A oగciec patrzałby na mnie bez nienawiści.
I sąǳę, że miałbym silne, proste plecy… Zaciągnĳ zasłonę.

Mary zrobiła, గak kazał, i wróciła na swóగ fotel.
— Ona గest o wiele ładnieగsza niż ty — rzekła — ale గeగ oczy są zupełnie takie, గak

twoగe, w każdym razie taki sam kształt i kolor. Czemu గą zasłania ta firanka?
Poruszył się niecierpliwie.
— To గa kazałem zrobić — odparł. — Czasami nie lubię, gdy na mnie patrzy. Zanadto

się uśmiecha, podczas gdy గestem nieszczęśliwy i chory. Poza tym to moగa mamusia i nie
chcę, żeby ktokolwiek na nią patrzał.

Nastąpiła chwila milczenia, po czym odezwała się Mary.
— Co by też zrobiła pani Medlock, gdyby się dowieǳiała, że byłam tutaగ? — zagad-

nęła.
— Zrobiłaby to, co bym rozkazał — odrzekł. — A గa bym గeగ powieǳiał, że pragnę,

żebyś co ǳień do mnie przychoǳiła i rozmawiała ze mną. Barǳo rad గestem, że przyszłaś.
— Ja też się cieszę — rzekła Mary. — Będę przychoǳiła, గak tylko będę mogła, ale

— zawahała się — będę musiała co ǳień szukać drzwi.
— Tak గest, musisz — rzekł Colin — a potem mi opowiesz.
Poleżał chwilkę, rozmyślaగąc, గak przedtem, potem znów zaczął:
— Myślę, że i ciebie zatrzymam w taగemnicy. Nic im nie powiem, póki się sami nie

dowieǳą. Mogę zawsze bonę wysłać z pokoగu i powieǳieć, że chcę być sam. Czy znasz
Martę?

— Tak. Znam గą barǳo dobrze — odparta Mary. — Ona mi usługuగe.
Wskazał skinieniem głowy na drugą stronę korytarza.
— To ona właśnie śpi tam w drugim pokoగu. Bona poszła wczoraగ, żeby noc spęǳić

z siostrą, a ona zawsze każe Marcie być przy mnie, gdy sama odchoǳi. Marta ci zawsze
powie, kiedy możesz przyగść do mnie.

Teraz dopiero zrozumiała Mary poważny wzrok Marty, gdy గą pytała o ów płacz.
— To Marta wieǳiała od dawna o tobie? — spytała.
— A tak! Ona mi często usługuగe. Bona lubi wychoǳić, wtedy przychoǳi tutaగ

Marta.
— Długo గuż tu గestem — mówiła Mary. — Czy mam గuż póగść? Oczy masz senne.
— Chciałbym zasnąć, zanim stąd odeగǳiesz — rzekł trochę nieśmiało.
— Zamknĳ oczy — powieǳiała Mary — przybliżaగąc swóగ fotel — a గa będę robiła

to, co robiła zwykle moగa Ayah w Indiach. Będę cię trzymała za rękę i będę cię głaskać,
i cichuteńko cośkolwiek śpiewać.

— Myślę, że mi to bęǳie przyగemne — rzekł sennie.
Mary żal go się zrobiło i nie chciała, by leżał nie śpiąc, pochyliła się zatem nad łóżkiem,

poczęła głaskać go po ręce i nucić cicho piosnkę hindustańską⁴⁹.
— Jakie to śliczne! — mówił coraz barǳieగ sennie, a ona wciąż nuciła i głaskała go,

a gdy na niego znów spoగrzała, ciemne గego rzęsy opadały na oczy i zasnął. Wstała zatem
delikatnie, wzięła świecę i wysunęła się z pokoగu bez szelestu.

⁴⁸EyĄa ľyĄa — konstrukcగa daw. czasu zaprzeszłego, tగ. wyrażaగąca czynność wcześnieగszą od teగ wyrażoneగ
zwykłym czasem przeszłym. [przypis edytorski]

⁴⁹KindXVWaĆVNi — ǳiś: hinduski. [przypis edytorski]
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ఝ . ఝ డ
Step zakryty był mgłą, gdy nadszedł ranek, a deszcz nie przestawał padać. Nie było mowy
o wyగściu na dwór. Marta taka była zaగęta, że Mary nie miała sposobności z nią pomó-
wić, lecz po południu poprosiła గą, by przyszła posieǳieć z nią w గeగ pokoగu. Przyszła,
przynosząc z sobą pończochy, które zawsze cerowała, o ile nie była zaగęta czym innym.

— No, co tam u panienki nowego? — spytała, skoro tylko usiadła. — Taką panienka
ma minę, గakby mi miała coś do powieǳenia.

— Bo mam. Doszłam గuż do tego, co to były te płacze — rzekła Mary.
Marta upuściła cerowaną pończochę na kolana i spoగrzała przerażonymi oczyma.
— Nie! — krzyknęła. — Nigdy!
— Słyszałam płacz w nocy — ciągnęła daleగ Mary. — Wstałam więc i poszłam prze-

konać się, skąd pochoǳi. To Colin płakał. Znalazłam go.
Twarz Marty okryła się szkarłatem ze strachu.
— Och! Panno Mary! — zawołała, płacząc prawie. — Nie trzeba było tego robić,

nie trzeba było! To mi może tyle złego narobić! Przecież nigdy panience nic o nim nie
mówiłam, a గednak dużo złego może mi to narobić. Stracę mieగsce i co matka ze mną
pocznie!

— Nie stracisz mieగsca — uspakaగała Mary. — Colin rad był, że przyszłam. Mówi-
liśmy i mówili, i on powieǳiał, że rad గest, żem przyszła.

— Był rad? — zawołała Marta. — Czy panienka pewna? Panienka nie wie, గaki on
గest, గak mu się coś nie podoba. Za duży గuż z niego chłopak, żeby beczeć గak ǳiecko
małe, ale గak się rozzłości, to drze się tak, że się wystraszyć można. On wie, że przy nim
to się człowiek boi oddychać.

— Ale on wcale nie był zły — rzekła Mary. — Spytałam go, czy mam odeగść, a on
mnie prosił, bym została. Pytał mnie o różne rzeczy, a గa sieǳiałam na dużym fotelu
i mówiłam mu o Indiach i o gilu, i o ogrodach. Nie chciał mnie puścić. Pokazał mi
portret swoగeగ matki. Zanim odeszłam, śpiewem go uśpiłam.

Marta zaniemówiła wprost ze zdumienia.
— Ledwie mi się w to wszystko chce wierzyć! — wołała. — A toć to tak గakby

panienka wlazła do గaskini lwa. Gdyby był taki, గak గest naగczęścieగ, to by był wpadł w furię
i obuǳiłby cały dom. On nie chce, żeby obcy na niego patrzeli.

— Mnie pozwolił patrzeć na siebie. Cały czas patrzałam na niego, a on na mnie.
Patrzyliśmy sobie w oczy! — rzekła Mary.

— Nie wiem, co teraz począć! — lamentowała Marta. — Jak się pani Medlock dowie,
to pomyśli, żem nie posłuchała rozkazu i powieǳiała panience, i odeśle mnie do matki.

— On pani Medlock nic teraz nie powie. Bęǳie to tymczasem taగemnicą — rzekła
Mary stanowczo. — A on mówił, że każdy musi robić to, czego on chce.

— Oగ, co to, to prawda! Szkaradny chłopak! — wzdychała Marta, ocieraగąc z czoła
pot fartuchem.

— Powieǳiał mi, że pani Medlock musi go słuchać. A on chce, żebym co ǳień
przychoǳiła z nim rozmawiać. A ty mi masz mówić, kiedy mam przyగść.

— Ja! — wołała Marta. — Oగ, Boże móగ! Stracę mieగsce, stracę na pewno!
— Nie możesz stracić mieగsca, గeśli zrobisz to, czego on chce, a wszak wszyscy maగą

rozkaz go słuchać — dowoǳiła Mary.
— Czy panieka chce powieǳieć, że był dla panienki grzeczny? — pytała Marta, sze-

roko otwieraగąc oczy.
— Zdaగe mi się nawet, że mnie barǳo polubił — odparła Mary.
— No to nic innego, tylko musiała go panienka oczarować! — zdecydowała Marta,

oddychaగąc głęboko.
— Masz na myśli magię? — pytała Mary. — Słyszałam o czarnoksiężnikach w In-

diach, ale గa nie potrafię robić tego, co oni. Po prostu weszłam do గego pokoగu i byłam
taka zǳiwiona, gdym go uగrzała, że stanęłam i patrzałam. Więc on się odwrócił i patrzał
na mnie. I myślał, że గestem albo duch, albo sen, a గa to samo sobie myślałam o nim.
Takie to było ǳiwne być razem, pośrodku nocy, nic o sobie nawzaగem nie wieǳąc. Za-
częliśmy sobie zadawać pytania. A kiedy go spytałam, czy mam odeగść, powieǳiał, że
nie.
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— Świat się kończy! — గęczała Marta.
— Co mu గest? — pytała Mary.
— Nikt tego na pewno nie wie — obగaśniała Marta. — Pan Craven od zmysłów

odchoǳił, gdy on na świat przyszedł. Doktorzy myśleli, że go trzeba bęǳie zamknąć
w domu obłąkanych. A to wszystko przez to, że pani Craven umarła, గak గuż panience
mówiłam. Pan wcale spoగrzeć nie chciał na ǳiecko. Był nieprzytomny, mówił, że bęǳie
garbaty గak on sam i że lepieగ by było, gdyby umarł.

— Czy Colin గest garbaty? Nie wygląda na takiego — rzekła Mary.
— Teraz గeszcze nie గest — powieǳiała Marta. — Ale przyszedł na świat w złą go-

ǳinę. Matka mówi, że tyle było zamieszania i rozpaczy w domu, że każdemu ǳiecku
byłoby źle. Ciągle się bali, że ma słaby krzyż, ciągle go cackali, kazali mu leżeć, nie po-
zwolili choǳić. Raz mu kazali nosić taką maszynę do prostego trzymania się, ale on się
martwił tym i aż się rozchorował. Potem taki sławny doktor przyగechał i kazał mu to
zdగąć. Do tego drugiego doktora to mówił ostro, choć grzecznie. Mówił, że mu daగą za
dużo leków i za wiele pozwalaగą mu mieć swoగą wolę.

— Zdaగe mi się, że to barǳo zły chłopiec.
— To naగgorsze chłopaczysko pod słońcem! — zawołała Marta. — Trzeba przyznać,

że i chorował dużo. Miał kaszel i zaziębił się tak, że గuż dwa albo trzy razy o mało, że
nie umarł. Miał też gorączkę z reumatyzmu, przechoǳił nawet tyfus. Oగ, to dopiero pani
Medlock strachu się naగadła! Zapomniała o nim i mówiła do bony, bo myślała, że panicz
nic nie wie: „Teraz to umrze na pewno, ale to lepieగ dla niego i dla nas wszystkich”.
Spoగrzała na niego, a tu on leży z szeroko otwartymi oczyma, a patrzy na nią tak samo
przytomnie గak ona. Nie wieǳiała, co to z tego bęǳie, ale on tylko na nią popatrzał
i mówi: „Proszę mi podać wody i przestać gadać!”.

— Czy myślisz, że on umrze? — zapytała Mary.
— Matka mówi, że trudno, żeby mogło żyć ǳiecko, które గest pozbawione świeżego

powietrza, nic nie robi, tylko leży, ogląda książki z obrazkami i łyka lekarstwa. Dlatego
to గest słaby i nie lubi, żeby go wynosili do ogrodu, łatwo się zaziębia i choruగe.

Mary sieǳiała, patrząc w ogień.
— Ciekawam — rzekła z wolna — czy by mu dobrze nie zrobiło wyగść do ogrodu

i patrzeć, గak roślinki rosną. Mnie to dużo dobrego zrobiło.
— Jeden z naగgorszych napadów, గakie miał — ciągnęła daleగ Marta — to był, gdy

go raz zawieźli tam, gǳie są te róże przy fontannie. Czytał on gǳieś w గakieగś książce,
że luǳie dostaగą „różaneగ gorączki” i zaczął kichać, i powieǳiał, że గeగ dostał, a potem
nowy ogrodnik, który nie znał zwyczaగu przyszedł i ciekawie mu się przyglądał. Wtenczas
wpadł w furię i powieǳiał, że na niego patrzą, bo mu garb wyrasta. Tak krzyczał, aż dostał
gorączki i całą noc chorował.

— Jeśli się na mnie rozzłości kiedykolwiek, to గuż nigdy nie póగdę do niego — po-
wieǳiała Mary.

— Póగǳie panienka, గeśli on bęǳie chciał — odrzekła Marta. — Lepieగ niech pa-
nienka z góry wie o tym.

Wkrótce potem zadźwięczał ǳwonek i ǳiewczyna zwinęła cerowanie.
— Myślę, że bona chce, żebym z nim posieǳiała — rzekła. — No mam naǳieగę, że

గest w dobrym humorze.
Wyszła z pokoగu, lecz po upływie గakichś ǳiesięciu minut wróciła zakłopotana.
— Naprawdę, oczarowała go panienka — rzekła. — Sieǳi sobie na kanapie ze swoగą

książką. Kazał bonie iść sobie aż do szósteగ. Ja czekałam w sąsiednim pokoగu. Jak tylko
wyszła, zawołał mnie do siebie i mówi: „Chcę, żeby do mnie przyszła porozmawiać Mary
Lennox, ale pamiętaగ, żebyś o tym nie mówiła”. Niech panienka iǳie czym pręǳeగ.

Mary chętnie pospieszyła. Nie pragnęła wprawǳie tak barǳo zobaczyć Colina, గak
pragnęła zobaczyć Dicka, lecz niemnieగ barǳo go wiǳieć chciała.

Gdy weszła, గasny ogień płonął na kominku, a przy świetle ǳiennym wydał గeగ się
pokóగ ten rzeczywiście barǳo piękny. Dywany, portiery, książki na półeczkach, wszystko
było barwne i nadawało całości wygląd గasny, pogodny, pomimo zachmurzonego nieba
i padaగącego deszczu na dworze. Colin sam wyglądał గak obrazek. Miał na sobie miękkie,
welwetowe ubranie i sieǳiał wsparty na bogato haowanych poduszkach. Policzki mu
pałały.
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— Chodź do mnie — zawołał — całe rano o tobie myślałem.
— Ja także myślałam o tobie — była odpowiedź Mary. — Nie masz poగęcia, గak

strasznie Marta się boi. Ona mówi, że pani Medlock pomyśli, że ona mnie o tobie po-
wieǳiała, a wtedy straci naturalnie mieగsce.

Chłopiec zmarszczył czoło.
— Idź, zawołaగ గą tutaగ — rzekł. — Ona గest tu w pokoగu obok.
Mary poszła i przyprowaǳiła గą. Pod biedną Martą nogi dygotały. Colin wciąż był

nachmurzony.
— Czy masz robić to, co mnie się podoba, czy nie? — zapytał.
— Tak, sir, mam robić to, co się గemu podoba — wyగąkała Marta, czerwieniąc się గak

burak.
— Czy Medlock ma robić to, co mnie się podoba?
— Tak, sir, ona i wszyscy — brzmiała odpowiedź.
— No, dobrze. Zatem, గeżeli గa każę przyprowaǳić tu pannę Mary, to dlaczego Me-

dlock ma cię wydalić, gdyby się o tym dowieǳiała?
— Proszę nie pozwolić గeగ, sir — błagała Marta.
— Ja గą wydalę, gdyby ośmieliła się słówko o tym pisnąć — rzekł młody pan Craven

wyniośle. — Mogę cię zapewnić, że by tego nie chciała.
— ǲiękuగę, sir. Chciałam spełnić swóగ obowiązek — rzekła, dygaగąc.
— Obowiązkiem twoim గest robić to, co గa chcę — mówił Colin z coraz większą

godnością. — Będę o tobie pamiętał. Teraz możesz odeగść.
Gdy się drzwi za Martą zamknęły, Colinowi zdało się, że Mary przygląda mu się tak,

గakby గą w poǳiw był wprawił.
— Czemu na mnie tak ǳiwnie patrzysz? — zapytał. — O czym myślisz?
— Myślę o dwóch rzeczach.
— O గakich? Usiądź i opowieǳ mi.
— Pierwsza rzecz taka — zaczęła Mary, sadowiąc się wygodnie. — Raz w Indiach

wiǳiałam chłopca, który był radżą. Suknię miał naszytą rubinami, szmaragdami i bry-
lantami. Do swoich sług oǳywał się tak, గak ty do Marty. Każdy musiał w teగ chwili
robić to, co mu rozkazał. Myślę, że gdyby zaraz kto nie usłuchał, to by go zabito.

— Zaraz mi opowiesz więceగ o radżach — rzekł Colin. — Ale naగpierw powieǳ mi
tę drugą rzecz, o któreగ myślałaś.

— Myślałam sobie o tym, గak odmienny గesteś od Dicka.
— Kto to గest Dick? — spytał. — Co za ǳiwaczne imię!
Przecież może mu chyba powieǳieć. Bęǳie mogła opowieǳieć o Dicku, nie wy-

mieniaగąc ogrodu. Ona też lubiła, gdy గeగ Marta o nim opowiadała. Poza tym tęskniła za
nim. Jak bęǳie opowiadała, zdawać గeగ się bęǳie, że గest bliżeగ nieగ.

— To brat Marty. Ma lat dwanaście — obగaśniała Mary. — Nie ma drugiego chłopca
గemu podobnego na świecie. Umie czarować lisy i wiewiórki, i ptaki zupełnie tak samo
గak Hindusi czaruగą żółwie. Gra im cicho na fuగarce, a one przychoǳą do niego słuchać.

Na stole leżało kilka dużych książek. Colin przyciągnął nagle గedną z nich.
— Tu na obrazku గest Hindus, co czaruగe żółwia — zawołał. — Chodź i zobacz.
Była to piękna książka z wspaniałymi, kolorowanymi obrazkami. Wskazał na గeden

z nich.
— Czy on to potrafi? — spytał z ożywieniem.
— Dick grał na fuగarce, a one słuchały — obగaśniała Mary. — Ale on nie nazywa tego

czarami. On mówi, że to dlatego, że on bywa dużo na stepie i zna zwyczaగe zwierzątek.
A tak గe lubi, że mówi, że mu się czasami zdaగe, że on sam గest królik albo ptaszek గaki.
Zdaగe mi się, że gila pytał się o różne rzeczy. Tak było zupełnie, గakby z sobą rozmawiali
ćwierkaniem.

Colin oparł się o poduszki, oczy mu błyszczały, rumieńce twarz mu paliły.
— Opowiadaగ mi గeszcze o nim — powieǳiał.
— O గaగach ptasich, o gniazdach to on wie wszystko — ciągnęła daleగ Mary. — Wie,

gǳie mieszkaగą lisy, wydry, borsuki. Trzyma to గednak w taగemnicy, żeby inni chłopcy
nie wynaleźli గam i nie wypłoszyli ich. Wie wszystko o wszystkim, co żyగe i rośnie na
stepie.
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— Czy on lubi step? — spytał Colin. — Jak można lubić step, kiedy to taka wielka,
pusta, smutna przestrzeń!

— Ależ to naగcudnieగsze mieగsca — zaprzeczyła Mary. — Rosną na nim tysiące
cudnych roślinek i tysiące przemiłych stworzonek, a wszystkie pilnie buduగą gniazdka
i ǳiury kopią, i గamy, i ćwierkaగą, śpiewaగą, nawołuగą się wzaగemnie. A wszystkie są takie
zaగęte i tak się doskonale bawią pod ziemią, na drzewach, we wrzosach: wszęǳie! To ich
światek!

— Jak ty to wszystko znasz! — zawołał Colin, zwracaగąc się ku nieగ.
— A nawet naprawdę, to tam nie byłam — rzekła Mary, గakby sobie nagle przypo-

minaగąc. — Przeగeżdżałam tylko przez step w ciemnościach i wydał mi się obrzydliwy.
Marta mi naగpierw o nim zaczęła opowiadać, potem Dick. Jak Dick zacznie mówić, to
może się zdawać, że się wiǳi i słyszy to wszystko, గakby się tam stało wśród wrzosów i గak-
by słońce świeciło, i czuగe się woń గanowca i przytulii, co గak miód pachnie, a wszystko
to pełne pszczółek i motyli.

— Jak się గest chorym, to się nic nie wiǳi — rzekł Colin prędko. Wyglądał, గak ktoś,
kto słyszy dźwięk గakiś nieznany w oddali i nie umie zdać sobie sprawy, co to గest.

— Nie możesz nic znać, గeśli wciąż గesteś w pokoగu — odparła Mary.
— Nie mógłbym poగechać na step — rzekł ze smutkiem bezsilności.
Mary milczała chwilkę, potem odezwała się śmiało:
— Czasami mógłbyś, doprawdy.
Poruszył się zdumiony.
— Jechać na step! Miałbym móc గechać! Ja? Przecież niedługo umrę!
— Skąd wiesz? — rzekła Mary bez współczucia. Nie podobał గeగ się గego sposób

mówienia o śmierci. Nie żałowała go. Zdawało గeగ się, గakby się pysznił i przechwalał.
— Toż ciągle to słyszę, గak daleko pamięcią sięgnę wstecz — odparł zగadliwie. —

Szepczą ciągle o tym i zdaగe im się, że to uchoǳi moగeగ uwagi. Przy tym chcieliby wszyscy,
żebym umarł.

Panna Mary poczuła się przekornicą⁵⁰. Zacięła mocno usta.
— Gdyby oni chcieli, żebym umarła — rzekła — to గa bym nie chciała. Zresztą kto

chce?
— Służba cała, a także i doktor Craven, bo by dostał Misselthwaite i byłby bogaty,

a nie biedny గak teraz. Nie mówi on tego, ale zawsze గest weselszy i w lepszym humorze,
gdy mnie గest gorzeగ. Jak miałem tyfus, to strasznie utył. Ale myślę, że oగciec też by chciał,
bym umarł.

— Wcale w to nie wierzę — uparcie dowoǳiła Mary.
Colin znów się odwrócił i spoగrzał na nią.
— Nie wierzysz? Naprawdę? — spytał.
Potem oparł się na poduszki i milczał, గakby nad czymś rozmyślał. I nastała długa

cisza. Być może, że oboగe myśleli o rzeczach ǳiwnych, o గakich nigdy ǳieci nie myślą.
— Barǳo lubię tego sławnego doktora z Londynu za to, że ci kazał zdగąć ten przyrząd

żelazny — odezwała się wreszcie Mary. — Czy i on powieǳiał, że umrzesz?
— Nie.
— Cóż powieǳiał?
— Przede wszystkim nie szeptał — odparł Colin. — Może wieǳiał, że nie cier-

pię szeptów. Słyszałem, గak głośno powieǳiał: „Chłopiec bęǳie żył, tylko trzeba nań
odpowiednio wpływać. Rozweselaగcie go”. Zdawało mi się, że był oburzony.

— Ja ci powiem, kto by cię może rozweselił — rzekła, namyślaగąc się, Mary. Chciała,
by się ta rzecz rozstrzygnęła tak lub owak. — Dick by to potrafił. On zawsze mówi
o rzeczach żywych. Nigdy nie mówi o martwych lub chorych. Patrzy zawsze w niebo, by
się ptaszkom przyglądać, lub na ziemię, by zobaczyć, గak kwiatki rosną. On ma dlatego
takie okrągłe, niebieskie oczy, że tak wciąż patrzy. A tak serdecznie śmieగe się tymi swymi
szerokimi ustami, a policzki czerwone ma, czerwone గak duże wiśnie.

Przysunęła sobie krzesło bliżeగ do so, a twarzyczka గeగ zmieniła całkiem wyraz na
wspomnienie owych szerokich, pełnych ust i szeroko otwartych oczu.

⁵⁰SrzeNornica — osoba przekorna, robiąca a. mówiąca na przekór innym. [przypis edytorski]
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— Posłuchaగ mnie — rzekła. — Nie mówmy గuż o umieraniu. Nie lubię tego. Mów-
my o życiu. Mówmy dużo o Dicku. A potem bęǳiemy sobie oglądali obrazki.

Pomysł గeగ był doskonały. Mówić o Dicku znaczyło tyle, co mówić o stepie i o domku,
i o czternastu mieszkaగących tam luǳiach i żyగących z szesnastu szylingów na tyǳień,
i o ǳieciach, które się żywiły trawą గak ǳikie koniki stepowe. I o matce Dicka, o skakance,
i o stepie skąpanym w promieniach słońca, i o bladozielonych kiełkach wychylaగących
główki z czarneగ gleby. A wszystko to było tak pełne życia, że Mary mówiła więceగ niż
kiedykolwiek. Colin zaś mówił i słuchał też więceగ niż kiedykolwiek przedtem. Potem
zaczęli się śmiać z niczego — ot, zwyczaగnie, గak ǳieci, które są szczęśliwe, że są razem.
A śmiali się tak, że narobili takiego hałasu, గakby byli dwoగgiem zwykłych, zdrowych,
ǳiesięcioletnich ǳieci, nie zaś małą, niesympatyczną, wątłą ǳiewczynką i chorowitym
chłopcem, który przekonany గest, że niebawem umrze.

Bawili się tak znakomicie, że zapomnieli o obrazkach, zapomnieli o czasie. Śmiali się
do rozpuku z Bena Weatherstaffa i గego gila, a Colin sieǳiał naగzwyczaగnieగ w świecie,
గakby zapomniał, że ma krzyż słaby. Naraz sobie coś przypomniał.

— Wiesz? Nie pomyśleliśmy nigdy o గedneగ rzeczy — rzekł. — Jesteśmy kuzyni.
Wydawało im się to takie zabawne, że tak dużo rozmawiali ze sobą, a o takieగ pro-

steగ rzeczy zapomnieli, że zaczęli śmiać się więceగ గeszcze niż poprzednio, wpadli bowiem
w doskonały humor, గak to zwykle గest, gdy się śmieగe z niczego. A naraz wśród ich
uciechy otworzyły się drzwi i do pokoగu wkroczyli doktor Craven i pani Medlock.

Doktor Craven cofnął się przerażony, a pani Medlock o mało nie upadła na wznak,
gdyż గą, cofaగąc się, popchnął silnie.

— W imię Oగca i Syna! — krzyknęła pani Medlock, a oczy గeగ o mało na wierzch nie
wylazły. — W Imię Oగca i Syna!

— Co to గest? — rzekł doktor Craven, postępuగąc naprzód. — Co to ma znaczyć?
Tu Mary ponownie przypomniał się młody radża. Colin odpowieǳiał z takim spo-

koగem, గakby go zdumienie doktora i przerażenie pani Medlock zupełnie nie wzruszały.
Nie byłby więceగ zǳiwiony ani przestraszony, gdyby do pokoగu wszedł na przykład stary
kot lub pies.

— To moగa kuzynka, Mary Lennox — rzekł. — Prosiłem, żeby przyszła porozmawiać
ze mną. Lubię గą. Musi przychoǳić tu rozmawiać ze mną, ilekroć będę miał ochotę.

Doktor Craven z wyrzutem zwrócił się do pani Medlock.
— Och, panie doktorze! — westchnęła. — Nie wiem, గak się to stać mogło. Nie ma

nikogo wśród służby, który by śmiał mówić, maగą wszyscy rozkaz.
— Nikt గeగ nic nie mówił — przerwał Colin. — Słyszała móగ płacz i znalazła mnie.

Barǳom kontent, że przyszła. Medlock, nie bądźże głupia.
Mary wiǳiała, że doktor Craven nie był kontent⁵¹, ale było też గasne గak słońce, że

nie śmie sprzeciwiać się swemu pacగentowi. Usiadł przy chłopcu i wziął go za puls.
— Lękam się, że nastąpiło zbyt wielkie podrażnienie. Podrażnienie tak wielkie nie

గest dobre dla ciebie, móగ chłopcze — dodał.
— Będę podrażniony, గeśli Mary odeగǳie — odparł Colin, a oczy poczęły błyszczeć

mu złowrogo. — Czuగę się lepieగ. Przez nią się czuగę lepieగ. Niech bona tu przyniesie గeగ
kolacగę. Zగemy గą razem.

Pani Medlock i doktor Craven spoglądali na siebie zaniepokoగeni, lecz widoczne było,
że nic nie poraǳą.

— Może on trochę lepieగ wygląda, panie doktorze — odważyła się powieǳieć pani
Medlock. — Lecz — dodała po namyśle — wyglądał lepieగ గuż rano, zanim panienka tu
przyszła.

— Mary przyszła tu ǳiś w nocy. Długo ze mną była. Śpiewała mi piosenkę hindu-
stańską i to mnie uśpiło — rzekł Colin. — Było mi o wiele lepieగ, gdym się ǳiś obuǳił.
Zగadłem chętnie śniadanie. Teraz zగem z apetytem kolacగę. Medlock, zawołaగ bony.

Doktor Craven długo nie bawił. Chwil kilka mówił z boną, gdy ta przyszła do po-
koగu, potem dał kilka przestróg chłopcu. Nie powinien za wiele mówić; nie powinien
zapominać, że గest chory; nie powinien zapominać, że się łatwo męczy. Mary zdawało
się, że గest za dużo niemiłych rzeczy, o których nie powinien zapominać.

⁵¹NonWenW — zadowolony. [przypis edytorski]

   Tajemniczy ogród 



Colin, wysłuchawszy z powstrzymywanym gniewem zaleceń doktora, utkwił swe
ǳiwne, ocienione oczy w గego twarzy.

— Ja właśnie chcę o tym wszystkim zapomnieć — rzekł wreszcie. — Przez nią za-
pominam. Oto dlaczego pragnę గeగ towarzystwa.

Doktor Craven nie był zadowolony, gdy pokóగ opuszczał. Zǳiwiony nieco wzrok
zatrzymał na małeగ ǳiewczynce sieǳąceగ w głębokim fotelu. Mary stała się znów sztyw-
nym, cichym ǳieckiem, skoro tylko wszedł był do pokoగu, więc zrozumieć nie mógł,
co Colina do nieగ pociągało. Chłopiec w teగ chwili wyglądał pogodnie — doktor zaś
wzdychał ciężko, gdy przechoǳił przez korytarz.

— Oni mi zawsze każą గeść, kiedy mi się nie chce — rzekł Colin, gdy bona wniosła
kolacగę i postawiła tacę na stole. — A teraz, గeśli bęǳiesz గadła, to i గa zగem. Te ciastka
wyglądaగą smacznie, గeszcze ciepłe. Opowieǳ mi o radżach.
ఝ .  
Po całym tygodniu deszczu ukazała się znów wesoła, błękitna kopuła nieba, a słońce po-
częło silnie przygrzewać. Mary bawiła się doskonale, choć nie mogła marzyć o uగrzeniu
przez cały ten czas taగemniczego ogrodu i Dicka. Tyǳień prędko గeగ minął. Po kilka go-
ǳin ǳiennie spęǳała z Colinem w గego pokoగu, opowiadaగąc mu o radżach albo o ogro-
dach, albo o Dicku i o domku na stepie. Oglądali razem piękne książki z obrazkami,
czasem Mary czytywała Colinowi, to znów Colin గeగ głośno trochę poczytał. Gdy by-
wał zaగęty i rozbawiony, nie wyglądał wcale na kalekę i tylko twarz గego tak przerażaగąco
blada, i leżenie po całych dniach na sofie dawały mu pozór ułomnego.

— Z panienki to przebiegłe stworzonko, żeby nasłuchiwać i z łóżka wstawać, i do-
choǳić, gǳie się tam co ǳieగe — rzekła raz pani Medlock. — Choć, po prawǳie, to
గakby błogosławieństwo dla nas wszystkich. Toć on nie miał ani razu napadu furii, ani łez,
odkąd się ta przyగaźń z panienką datuగe. Pielęgniarka గuż chciała rzucić mieగsce, ale teraz
chętnie zostanie, bo panienka za nią pracuగe i గest przy nim na posterunku — dodała,
uśmiechaగąc się.

W rozmowach swych z Colinem była Mary barǳo przezorna co do taగemniczego
ogrodu. Pragnęła dowieǳieć się o nim kilku rzeczy, ale czuła, że wprost pytać go nie
może. Przede wszystkim odkąd గeగ zaczęło być miłe గego towarzystwo, pragnęła dowieǳieć
się, czy można by mu powierzyć taగemnicę. Nie był on ani odrobinę podobny do Dicka,
lecz widoczne było, że myśl o ogroǳie, o którym nikt nie wieǳiał, podobała mu się
niesłychanie, tak, że chyba można by mu zaufać. Lecz nie znała go dostatecznie, by mieć
pewność. Drugą rzeczą, któreగ się pragnęła dowieǳieć, było to: గeżeli mu można zaufać —
tak na pewno — czy by się dało wziąć go do ogrodu tak, żeby o tym nikt nie wieǳiał? Ów
sławny doktor zalecił mu używanie świeżego powietrza, a Colin sam powieǳiał, że chętnie
by zgoǳił się na to, o ile by to było w taగemniczym ogroǳie. A kto wie? Może gdyby miał
tak dużo świeżego powietrza i znał Dicka i gila, i gdyby wiǳiał świeże, rosnące roślinki, to
by może nie myślał tak dużo o śmierci. Mary przeglądała się kilka razy w lustrze ostatnimi
czasy i przekonała się, że wyglądała zupełnie inaczeగ niż to wątłe ǳiecko, które przybyło
z Indii. To ǳiecko teraz było ładnieగsze. Nawet Marta dostrzegła w nieగ zmianę.

— Powietrze od wrzosowiska గuż panience na dobre wyszło — rzekła razu pewnego.
— Już panienka nie గest ani taka żółta, ani taka wątła గak przedtem. Nawet włosy panienki
గuż nie są takie గak ulizane. One też się ożywiły i zaczynaగą się trochę podnosić.

— Tak samo గak గa — odpowieǳiała Mary. — Są teraz gęścieగsze, a గa tłuścieగsza.
I pewnie mi dużo urosły.

— O, na to mi wyglądaగą, na pewno! — rzekła Marta, poprawiaగąc గeగ uczesanie nad
czołem. — Już panienka teraz wcale nie taka szpetna i rumieńczyki ma na policzkach.

Jeśli ogród i świeże powietrze dobrze గeగ zrobiły, to może i na zdrowie Colina będą
miały wpływ dodatni. Ale cóż! Jeśli on nie znosi, żeby na niego obcy luǳie patrzyli, to
może nie zechce zobaczyć Dicka.

— Czemu się gniewasz, gdy na ciebie patrzą? — zagadnęła go pewnego dnia.
— Nie cierpiałem tego nigdy — odparł — nawet gdy గeszcze byłem barǳo mały.

Potem, గak mnie wywieźli nad morze, a గa zwykle leżałem w wózku, to na mnie wszyscy
patrzyli, a panie zatrzymywały się i rozmawiały z pielęgniarką, a potem zawsze zaczynały
się szepty, a గa dobrze wieǳiałem, że mówią o tym, że nie będę żył. Potem czasami panie
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głaskały mnie po głowie i mówiły: „Biedne ǳiecko”. Razu గednego, kiedy to గakaś pani
powieǳiała, wrzasnąłem z całych sił i ugryzłem గą w rękę. Wystraszyła się tak, że uciekła.

— Myślała pewnie, żeś się wściekł గak pies — rzekła Mary zupełnie bez zapału.
— Wszystko mi గedno, co myślała — odparł, marszcząc czoło.
— Ciekawa గestem, dlaczegoś nie skrzeczał i nie gryzł, gdym గa weszła do twego

pokoగu? — rzekła Mary, po czym zaczęła się uśmiechać.
— Myślałem, żeś albo duch, albo sen — odparł. — Nie można ugryźć ani ducha, ani

snu, a z krzyku nic sobie nie robią.
— Czy nie mógłbyś znieść, gdyby… gdyby chłopiec గaki na ciebie patrzał? — pytała

Mary nieśmiało.
Chłopczyk leżał na swych poduszkach i milczał zamyślony.
— Jest chłopiec గeden — zaczął mówić z wolna, గakby ważąc każde słowo — గest

chłopiec గeden, którego wzrok nie byłby mi przykry. To ten chłopiec, który wie, gǳie
mieszkaగą lisy: Dick.

— Jestem pewna, że on by nie był przykry — rzekła Mary.
— Wszak go się nie boగą ani ptaki, ani inne zwierzęta — rzekł Colin, wciąż ważąc

każde słowo — może i గa dla tego samego nie będę się bał గego wzroku. On గest గakby
czaroǳieగem zwierząt, a గa గestem chłopiec-zwierzę.

Począł się śmiać, Mary śmiała się także; w rzeczy sameగ skończyło się na serdecz-
nym śmiechu, a pomysł „chłopca-zwierzątka” chowaగącego się w sweగ norze, ubawił ich
szczerze.

Mary zaś doznała miłego uczucia, że co do Dicka, to może być o niego spokoగna.

Owego pierwszego ranka, gdy niebo się wypogoǳiło, Mary obuǳiła się barǳo wcze- Wiosna, Natura
śnie. Słońce wpadało do pokoగu ukośnymi strugami przez story, a było w tym świetle tyle
గakiegoś wesela, że ǳiewczynka wyskoczyła z łóżka i pobiegła do okna. Odsunęła story,
otworzyła okno, a świeże, wonne powietrze falą ciepłą గą ogarnęło. Step błękitniał, a świat
cały wyglądał గak zaczarowany. W powietrzu tu i ówǳie drgały గakieś ledwo dosłyszal-
ne, a przecież wyraźne, czarowne tony i głosy, గakby setki ptaków nastraగały garǳiołka,
przygotowuగąc się do rozpoczęcia koncertu wiosennego. Mary wyciągnęła rękę za okno
i trzymała గą chwilę w słońcu.

— Jak ciepło! Jak ciepło! — zawołała. — Moగe kiełki będą rosnąć i rosnąć, i rosnąć,
a cebulki i korzenie dopieroż teraz zaczną w ziemi pracować!

Wychyliła się z okna, గak mogła naగwięceగ, oddychaగąc pełną piersią i wciągaగąc noz-
drzami woń powietrza, aż naraz poczęła się śmiać, przypomniało się గeగ bowiem to, co
matka Dicka mówiła o końcu గego nosa, który się porusza tak, గak królikowi.

„Musi być chyba గeszcze barǳo wcześnie — pomyślała. — Obłoczki się różowią i nie
wiǳiałam dotąd nigdy takiego koloru nieba. Nikt nie wstał, nawet chłopców staగennych
nie słychać”.

Nagłą myślą tknięta zerwała się na równe nogi.
— Nie mogę czekać dłużeగ. Póగdę obeగrzeć ogród!
Nauczyła się గuż ubierać sama — gotowa była w pięć minut. Znała małe, boczne

drzwi, które umiała odryglować sama, zbiegła po schodach w pończoszkach tylko, w sie-
ni dopiero włożyła buciki. Drzwi wielkie otworzyła z łańcucha, odryglowała, otworzyła,
గednym susem przeskoczyła stopnie i oto znalazła się na trawniku, który — rzekłbyś —
pozieleniał nagle. Promienie słońca గą grzały, nad głową గeగ płynęły fale wonnego ogro-
dowego powietrza. Z krzaków i drzew szedł ku nieగ śpiew i ćwierkanie ptasząt. Uderzyła
w dłonie z wielkieగ radości i spoగrzała w niebo, które było takie niebieskie i takie za-
różowione, i perłowe, i białe, i takie światłem wiosennym przesycone, że miała ochotę
ćwierkać i śpiewać głośno i rozumiała, że drozdy, gile, skowronki śpiewać muszą i radować
się. Pobiegła zaroślami i ścieżkami do taగemniczego ogrodu.

— Wszystko గuż inaczeగ wygląda — rzekła. — Trawa zieleńsza, wszęǳie coś kiełkuగe,
coś rośnie, na gałązkach pokazuగą się zielone pączki liści. Pewna గestem, że Dick ǳisiaగ
przyగǳie po południu.
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Długotrwały, ciepły deszcz porobił ǳiwne rzeczy z kwietnikami pod murem. Różne
roślinki poczęły się z korzonków rozwĳać, tu i ówǳie zabłyszczała królewska purpura
i złoto krokusów i hiacyntów. Sześć miesięcy przedtem nie byłaby Mary dostrzegła, గak
świat buǳił się z uśpienia — ǳisiaగ nic uwagi గeగ nie uszło.

Kiedy dotarła do mieగsca, gǳie znaగdowały się pod bluszczem ukryte drzwi, zwrócił గeగ
uwagę ǳiwny, rozgłośny, nieznany గeగ dotąd dźwięk. Było to wołanie, a dochoǳiło z wy-
sokości muru; kiedy zaś Mary spoగrzała, dostrzegła sieǳącego tam ptaka o błyszczącym
granatowo-czarnym upierzeniu; ptak spoglądał na nią z powagą. Mary nigdy przedtem
nie wiǳiała kawki z tak bliska — denerwowało గą to wołanie; w następneగ గednak chwili
ptak skrzydła rozwinął i łopocząc nimi, poleciał przez taగemniczy ogród. Mary miała na-
ǳieగę, że ptak nie zatrzyma się tam na dobre i otworzyła drzwi, by się przekonać. Gdy గuż
na dobre weszła do ogrodu, zobaczyła, że kawka może గednak tu pozostanie, gdyż usia-
dła na karłowateగ గabłoni, pod którą leżało małe rude stworzonko z puszystym ogonem
i oboగe przyglądali się pochyloneగ postaci i rudeగ czuprynie Dicka, który klęczał w trawie,
pracuగąc w pocie czoła.

Mary గednym susem znalazła się przy nim.
— Och! Dicku! Dicku! — zawołała. — Jak zdołałeś tak wcześnie గuż tu przyగść! Jakeś

mógł! Słońce dopiero co wzeszło!
Powstał z klęczek uśmiechnięty, rozpromieniony, z potarganą czupryną i oczyma గak

dwa płatki błękitu.
— Oగoగ! — odparł. — Jeszcze przed świtem ǳiś wstałem. Nie byłbym w łóżku dole-

żał! Toć świat గakby się ǳiś na nowo naroǳił. I wszęǳie pełno pracy, brzęczenia, pisku,
oddechów, woni, gniazdek zakładania, że cię to wszystko z łóżka mocą wyciąga. Step
oszalał z radości, gdy słońce się pokazało; byłem wśród wrzosów i sam గak oszalały bie-
głem, hukaగąc i śpiewaగąc. I przyszedłem prosto tutaగ. Nie byłbym wytrzymał. Toć ten
ogród na nas czekał!

Mary przycisnęła serce rączkami, oddychała prędko, గakby po szybkim biegu.
— O! Dicku, Dicku! — zawołała radośnie. — Takam szczęśliwa, że głowę tracę!
Małe zwierzątko z puszystym ogonkiem, wiǳąc chłopca rozmawiaగącego z kimś ob-

cym, powstało ze swego mieగsca pod drzewem i podeszło do niego blisko, kawka zaś
sunęła z gałązki i przysiadła mu na ramieniu.

— To ten młody lisek — obగaśnił Dick, drapiąc łebek zwierzątka. — Nazywa się
Kapitan. A to tutaగ గest Saǳa. I ona, i Kapitan biegły za mną przez step, గakby గe charty
goniły. Oboగe czuli to samo, co గa.

Zwierzątka zdawały się wcale nie lękać Mary. Gdy Dick począł choǳić, Saǳa sieǳiała
mu spokoగnie na ramieniu, Kapitan zaś dreptał u గeగ boku.

— Niech panienka spoగrzy! — rzekł Dick. — Jak to tutaగ podrosło, a to, albo tu!
Proszę spoగrzeć teraz tutaగ!

Rzucił się na kolana. Mary przyklękła obok niego. Natrafili na duże gniazdo różno-
barwnych krokusów. Mary główkę schyliła i poczęła kwiatki z zapałem całować.

— Człowieka nie można by tak całować — rzekła, podnosząc główkę. — Kwiaty to
zupełnie co innego.

Chłopiec wydawał się zdumiony, lecz uśmiechnął się.
— O móగ Boże! Nieraz గa matkę tak całowałem — mówił — gdym ze stepu po

całoǳienneగ bieganinie powracał, a ona we drzwiach, słońcem oblana stała, taka pogodna
i dobra!

Biegali od గedneగ strony ogrodu na drugą i znaగdowali ǳiwów tyle, że wciąż musie-
li sobie przypominać, że przecież tylko szeptem mówić tutaగ mogą. On గeగ pokazywał
nabrzmiewaగące pączki listowia na krzakach różanych, które im się zdawały zeschnię-
te. Pokazywał moc niezliczoną nowych kiełków, wychylaగących się przez czarną glebę.
Ciekawe swe młode noski przytykali blisko do ziemi, wdychaగąc గeగ wonie wiosenne; ko-
pali i pełli, i śmiali się radośnie, dopóki włoski Mary nie były tak samo potargane, గak
czupryna Dicka, a policzki గeగ rozkwitły గak dwa maki czerwone.

Było radości i wesela ranka tego w taగemniczym ogroǳie, a wśród uciechy zdarzyło
się coś zarówno uroczego, గak zdumiewaగącego. Coś łagodnie przyunęło przez mur i గak
strzała ukośnie zapadło w naగgęścieగ zadrzewiony kącik, గakiś cień ptaszka z czerwoną
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piersią, niosącego coś w ǳiobku. Dick stanął nieruchomo, kładąc rękę na ramieniu Mary,
గakby naraz spostrzegli się, że się śmieగą w kościele.

— Nie możemy się teraz ruszać — mówił do nieగ szeptem. — Musimy nawet oddy-
chać ostrożnie. Jakem go ostatni raz wiǳiał, to zaraz wieǳiałem, że sobie żony szuka. To
gil Bena Weatherstaffa. Zakłada sobie gniazdko. Zostanie tutaగ, గeśli go nie spłoszymy.

Usiedli na trawie i sieǳieli tak nieporuszeni.
— Musimy udawać, że mu się z bliska nie przyglądamy — mówił Dick. — Skończy-

łaby się nasza przyగaźń z nim, gdyby spostrzegł, że go podglądamy. On się teraz zmieni
nie do poznania. Zakłada sobie własne gospodarstwo. Bęǳie płochliwy i podeగrzliwy.
Nie ma teraz czasu na wizyty i plotki. Musimy cichutko sieǳieć i starać się wyglądać
tak, గakbyśmy byli trawą, drzewami albo krzakami. Potem, gdy przywyknie do naszego
widoku, to zaćwierkam trochę i bęǳie zaraz wieǳiał, że mu nic złego nie zrobimy, że
mu w drogę nie weగǳiemy.

Mary nie była pewna, czy potrafi tak గak Dick starać się wyglądać గak trawa, drzewa
lub krzewy. Lecz on powieǳiał tę ǳiwną rzecz tak, గak coś zupełnie naturalnego, naగ-
prostszego na świecie i czuła, że dla niego to musi być nic. I w rzeczy sameగ przyglądała
mu się uważnie przez kilka minut, bo ciekawa była, czy to możliwe, by się zrobił zielony
i miał gałęzie i listki. Lecz on sieǳiał tylko zupełnie nieruchomo, a mówiąc zniżał głos
do tonów tak miękkich i słodkich, że ǳiwne było, iż go dosłyszeć zdołała:

— Budowanie gniazdek to także część wiosny — mówił. — Ręczę, że było tak samo
od początku świata. Maగą one swoగe sposoby myślenia i ǳiałania, a luǳie nie powinni
się do nich mieszać. Wiosną można łatwieగ przyగaciela stracić niż w గakieగkolwiek porze
roku, గeśli się గest zbyt ciekawym.

— Jeżeli bęǳiemy mówili o gilu, to będę musiała na niego patrzeć — rzekła Mary
గak mogła naగciszeగ. — Musimy mówić o czym innym. Chcę ci coś powieǳieć.

— On by wolał, żebyśmy mówili o czym innym — rzekł Dick. — Co mi panienka
chce powieǳieć?

— Czy ty wiesz o Colinie? — pytała szeptem.
Odwrócił głowę i spoగrzał na nią.
— A co panienka wie o nim? — zapytał.
— Wiǳiałam go. Przez ten tyǳień co ǳień z nim rozmawiałam. On chce, bym do

niego przychoǳiła. Mówi, że gdy mnie wiǳi, to zapomina o tym, że గest chory i umie-
raగący — odpowieǳiała Mary.

Skoro pierwsze zdumienie minęło, wyglądał Dick, గakby doznał uczucia wielkieగ ulgi.
— Barǳo się z tego cieszę — wykrzyknął. — Z całego serca się cieszę. Teraz bęǳie

mi lżeగ. Wieǳiałem, że mi o nim mówić nie wolno, a nie lubię nic ukrywać.
— Nie chcesz ukrywać się z ogrodem? — spytała Mary.
— Nigdy bym o nim nie powieǳiał — odrzekł. — Ale mówię do matki: „Matko,

mam taగemnicę, któreగ nie mogę wydać. Nie గest to nic złego, ani brzydkiego. Nie గest to
nic gorszego, గak żebym ukrywał, gǳie గakie gniazdko గakiegoś ptaszka. Nie gniewasz się
na mnie, prawda?”.

Mary pragnęła zawsze słyszeć, co mówiła matka.
— Cóż matka powieǳiała? — zapytała, nie lękaగąc się usłyszeć odpowieǳi.
Dick uśmiechnął się błogo.
— Z góry można było przewiǳieć, co powie — odparł. — Pogłaskała mnie po głowie,

rozśmiała się i rzekła: „Moగe ǳiecko, wolno ci mieć swoగe sekrety, toć cię znam గuż
dwanaście lat”.

— A skąd wieǳiałeś o Colinie? — dopytywała Mary.
— Każdy, kto zna pana Cravena, wie, że ma syna, który bęǳie kaleką, i wieǳą też

wszyscy, że pan Craven nie lubi, gdy się o nim mówi. Luǳie się martwią za గaśnie pana, bo
pani Craven była tak śliczną, młodą panią i barǳo się kochali. Pani Medlock zatrzymuగe
się zawsze u nas, గadąc do Thwaite, i mówi matce o wszystkim przy nas, bo wie, że nas
matka tak wychowała, że nam można zaufać. Jak się panienka o nim dowieǳiała? Marta
się okropnie bała ostatnimi czasy, gdy do domu przychoǳiła. Mówiła, że panienka słyszała
go, గak krzyczał, i pytała గeగ co to znaczy, a ona nie wieǳiała, co odpowieǳieć.

Mary opowiadała mu గak w nocy wiatr świszczał, గak గą obuǳił, గak usłyszała dale-
ki płacz i గęki, które గą poprowaǳiły przez ciemne korytarze ze świeczką w ręku, గak
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doprowaǳiły గą do drzwi, గak drzwi te otworzyła i znalazła się w przyćmionym poko-
గu z rzeźbionym łożem i baldachimem na czterech kolumienkach opartym. Gdy poczęła
opisywać bleǳiuchną, గak z kości słonioweగ rzeźbioną, twarzyczkę i ǳiwne, ciemno ocie-
nione oczy, Dick głową tylko potrząsał.

— Mówią, że ma takie same oczy, గak గego matka, tylko że గeగ były śmieగące się
i wesołe — powieǳiał. — Mówią też, że pan Craven nie może znieść గego widoku, kiedy
nie śpi, a to właśnie przez te oczy, że takie podobne do matki, a takie inne w teగ smutneగ,
wymizerowaneగ twarzy.

— Czy myślisz, że chciałby, żeby on umarł? — szeptała Mary.
— To to nie, ale chciałby, żeby się nigdy nie był uroǳił. Matka mówi, że to గuż గest, co

może być naగgorszego dla ǳiecka. Takie ǳieci, których się nie pragnie, rzadko kiedy tyగą.
Pan Craven to by mu kupił wszystko, co za pieniąǳe kupić można, ale wolałby zapomnieć,
że on na świecie żyగe. Przy tym boi się, że mu pewnego pięknego dnia wyrośnie garb.

— Colin sam tak się tego boi, że wcale siadać nie chce — rzekła Mary. — Zawsze
mówi, że gdyby czuł, że mu coś rośnie na plecach, to by zwariował i na śmierć by się
zapłakał.

— Nie powinien on tak leżeć i rozmyślać o takich rzeczach — zauważył Dick. —
Naగzdrowszy chłopiec mógłby się rozchorować, gdyby ciągle myślał tylko o tym.

Lisek leżał w trawie przy chłopcu, spoglądaగąc na niego i prosząc się o pogłaskanie
czasem. Dick zaś pochylał się i łagodnie głaǳił go po grzbiecie, potem kilka minut w ciszy
rozmyślał. Podniósł głowę i rozeగrzał się po ogroǳie.

— Gdyśmy tu przyszli pierwszy raz — wyrzekł — wydawało się wszystko szare. Niech
panienka teraz spoగrzy i powie, czy గest różnica.

Mary spoగrzała i odetchnęła głęboko.
— A co! — zawołała. — Ta szara ściana zaczyna się zmieniać. Tak wygląda, గakby గą

przesłaniała zielona mgiełka, గakby wszystko okrywało się gazą zieloną.
— Oగoగ! — wołał Dick. — Bęǳie teగ zieloności coraz więceగ i więceగ, aż cała szarość

zniknie. Czy panienka zgadłaby, o czym teraz myślałem?
— Wiem, że musiałeś myśleć o czymś ładnym i dobrym — z przekonaniem odrzekła

Mary. — Sąǳę, że myślałeś coś o Colinie.
— Myślałem, że gdyby mógł być tu razem z nami, to by nie myślał o naroślach,

które mu się mogą utworzyć na plecach; patrzałby na pączki róż, które się rozwinąć maగą
i byłby zaraz zdrowszy — tłumaczył Dick. — Ciekawy గestem, czy by nam się kiedy
udało wprawić go w dobry humor i namówić na poleżenie w wózku tutaగ pod tymi oto
drzewami.

— Ja też గuż o tym myślałam. A myślałam, odkąd pierwszy raz z nim rozmawiałam
— rzekła Mary. — Ciekawa గestem, czy by on potrafił zachować taగemnicę i czy byśmy
mogli przynieść go tutaగ tak, by o tym nikt nie wieǳiał. Myślałam sobie, że ty byś mógł
pchać గego wózek. Doktor powieǳiał, że on powinien przebywać na świeżym powietrzu,
a on chciałby wyగść, ale z nami, a గego muszą wszyscy słuchać. On z nikim innym nie
chce wychoǳić, więc może będą nawet raǳi, గeżeli zechce wyగść z nami. Ogrodnikom
może kazać nie wchoǳić do parku, więc nikt by nas nie podpatrzył.

Dick rozmyślał głęboko, głaǳąc grzbiet liska.
— Ręczę, że by to było znakomicie dla గego zdrowia — powieǳiał. — My przecież

wcale nie myślimy, że byłoby lepieగ, żeby się nie był uroǳił. Jesteśmy sobie po prostu
dwoగe ǳieci, które lubią patrzeć, గak się rozwĳaగą roślinki w ogroǳie, a on byłby trzecim.
Dwóch chłopczyków i mała ǳiewczynka, którzy przyglądaగą się wiośnie. Ręczę, że to
byłoby lepsze గak⁵² wszystkie mikstury doktorskie.

— On od tak dawna leżał ciągle w swoim pokoగu i tak się lęka o swoగe plecy, że
zǳiwaczał trochę — mówiła Mary. — Z książek dowieǳiał się różnych rzeczy, ale tak to
on się na niczym nie zna. Mówi, że był zbyt chory, żeby móc przyglądać się światu naokoło
siebie, a zresztą nienawiǳi wychoǳenia na dwór, nienawiǳi ogrodu i ogrodników. Lubi
గednak słuchać o naszym ogroǳie, bo on గest taగemnicą. Nie mogłam przecież za wiele
mu opowiadać, ale on mówił, że chciałby go zobaczyć.

⁵²OeSVze jaN — ǳiś popr.: lepsze niż. [przypis edytorski]

   Tajemniczy ogród 



— Już my go tutaగ dostaniemy; na pewno — rzekł Dick. — Dla mnie to nic pchać
గego wózek. Wiǳiała panienka, గak gil i గego samiczka pracowali przez ten czas, cośmy
tu sieǳieli? Niech panienka spoగrzy, గak to sobie sieǳi na gałęzi i myśli sobie, gǳie by
mógł złożyć tę gałązkę, co trzyma w ǳiobku.

Wydał cichy dźwięk, గakby łagodne zaćwierkanie, gil zaś odwrócił główkę i spoగrzał
pytaగąco, wciąż trzymaగąc w ǳiobku gałązkę. Dick przemawiał do ptaka, గak Ben We-
atherstaff, lecz przemawiał łagodnym tonem doradczym.

— Gǳiekolwiek gniazdko zbuduగesz, wszęǳie bęǳie dobrze — rzekł. — Wieǳia-
łeś ty dobrze, గak się gniazdko buduగe, zanim గeszcze z గaగka się wyklułeś. No, śmiało,
chłopcze, do roboty. Nie trać czasu!

— Och! Jak గa lubię, gdy ty z nim rozmawiasz! — mówiła Mary, śmieగąc się roz-
kosznie. — Ben Weatherstaff daగe mu ciągle nauki i wyśmiewa się z niego, a on skacze
i patrzy, గakby każde słowo rozumiał, i wiem, że to lubi. Ben mówi, że on గest taki próżny,
że wolałby, żeby go kamieniem uderzono raczeగ, niż nie zauważono.

Dick śmiał się i mówił daleగ:
— Ty dobrze wiesz, że my oboగe przeszkaǳać ci nie bęǳiemy — rzekł do gila. —

My też గesteśmy గakby dwa zwierzątka albo dwie roślinki. My także gniazdko tu sobie
buduగemy, Bogu ǳięki. Pilnuగ się tylko, żebyś nas nie wydał!

A choć gil nie odpowieǳiał, bo miał ǳiobek zaగęty, to przecież gdy odlatywał z ga-
łązką w swóగ kącik ogrodu, poznała Mary po గego oczach, co గak dwa czarne diamenty
błyszczały, że ptaszek za żadne skarby nie zdraǳiłby ich taగemnicy.
ఝ . „ జ” — ఝ 
Dick i Mary wynaleźli sobie mnóstwo pracy tego ranka i Mary spóźniła się na obiad,
potem zaś tak się spieszyła z powrotem do swego zaగęcia, że dopiero w ostatnieగ chwili
przypomniała sobie o Colinie.

— Powieǳ Colinowi, że గeszcze nie mogę przyగść do niego — rzekła do Marty. —
Ogromnie zaగęta గestem w ogroǳie.

Marta wyglądała na przestraszoną.
— O móగ Boże! Panienko! — odparła. — Jak paniczowi tak powiem, to gotów

strasznie się rozgniewać.
Ale Mary nie bała się ga tak, గak się bali inni, a przy tym nie lubiła się poświęcać.
— Nie mogę sieǳieć w domu — odrzekła. — Dick na mnie czeka — i pobiegła.
Popołudnie było nawet గeszcze milsze i więceగ było pracy niż rano. Powyrywali గuż

prawie wszystkie chwasty, a drzewa i róże obkopali i z suchych gałęzi oczyścili. Dick
przyniósł swoగą łopatę, Mary zaś nauczył, do czego i గak się గakim posługiwać narzęǳiem,
tak że teraz గuż było widoczne, że choć to urocze, ǳikie mieగsce nie bęǳie podobne
do „ogrodX SorzÇdnego”, to గednakże bęǳie cudnym gąszczem kwitnącym, zanim wiosna
minie.

— Bęǳiemy mieli nad głowami całą powódź kwiatów గabłoni i wisien — rzekł Dick,
pracuగąc zawzięcie. — Na murach zakwitną porozpinane drzewa brzoskwiniowe i śliwki,
a trawniki wyglądać będą గak dywan z różnobarwnych kwiatów.

Mały lisek i kawka były równie uszczęśliwione i zaగęte, గak Dick i Mary, gil zaś i గego
samiczka przelatywały nieustannie, గak dwa świecące, czerwone maku płateczki. Kawka
co గakiś czas załopotała skrzydłami i przelatywała na drzewa parkowe. Za każdym razem,
gdy wracała z wędrówki, siadała blisko Dicka i skrzeczała, గakby mu opowiadała swoగe
przygody; Dick zaś przemawiał do nieగ, గak zwykł był przemawiać do gila. Raz, gdy, bę-
dąc barǳo zaగętym, nie zaraz గeగ odpowieǳiał, Saǳa usiadła mu na ramieniu i szerokim
ǳiobem swoim schwyciła go i pociągnęła lekko za ucho. Gdy Mary, zmęczona, pragnęła
trochę odpocząć, Dick usiadł z nią na trawie pod drzewem, wyగął fuగarkę i słodko, ci-
cho zagrał kilka tonów, a w teగże chwili ukazały się na murze dwie wiewiórki, patrząc
i nasłuchuగąc.

— Panienka గuż dużo mocnieగsza teraz — rzekł Dick, przyglądaగąc గeగ się, gdy kopała.
— Już panienka na pewno barǳo się odmieniła.

Mary promieniała.
— Jestem z dnia na ǳień tłuścieగsza — mówiła radośnie. — Pani Medlock bęǳie

musiała sprawić mi większe sukienki. Marta mówi, że mi włosy urosły i nie są గuż takie
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bezbarwne i przyklepane.
Gdy się rozchoǳili, słońce poczynało zachoǳić, rzucaగąc na ziemię i drzewa ukośne,

czerwono-złote promienie.
— Cudny ǳień bęǳie గutro — rzekł Dick. — O wschoǳie słońca będę గuż przy

robocie.
— Ja także — odparła Mary.

Pobiegła do domu tak prędko, గak tylko nóżki podołały. Pragnęła opowieǳieć Co-
linowi o młodym lisku i o kawce Dicka i o tym, గakich cudów wiosna dokazuగe. Była
pewna, że chętnie to wszystko usłyszy. Toteż nie ucieszyła się wcale, gdy, wszedłszy do
pokoగu, zastała tam Martę, która na nią czekała ze smutnym wyrazem twarzy.

— No, co? — spytała. — Co mówił Colin, gdy mu powieǳiałaś, że nie mogę przyగść?
— O móగ Boże! — odparła Marta. — Byłabym wolała, żeby panienka była poszła.

Bęǳie znów miał z pewnością napad. Miałam గa z nim kłopotu niemało całe popołudnie,
aby go uspokoić. Ciągle tylko na zegarek spoglądał.

Mary zacisnęła usta. Ona tak samo గak Colin nie zwykła była oglądać się na innych
i nie wiǳiała powodu, dlaczego by chłopak rozzłoszczony i rozkapryszony miał być prze-
szkodą w tym, co గeగ గest miłe. Nie rozumiała wrażliwości osób wiecznie chorych i zde-
nerwowanych, nieumieగących panować nad sobą i doprowaǳaగących otoczenie również
do zdenerwowania. Kiedy గą samą dawnieగ — w Indiach — bolała głowa, robiła wszystko
co możliwe, by i drugim ból głowy sprowaǳić. I zdawało గeగ się, że ma słuszność; teraz
wszakże wiǳiała గasno, że Colin zupełnie słuszności nie miał.

Colin nie sieǳiał na sweగ kanapie, gdy Mary weszła do pokoగu. Leżał na wznak w łóż-
ku i nie odwrócił ku wchoǳąceగ głowy. Był to zły znak; ǳiewczynka podeszła ku niemu
sztywno.

— Dlaczegoś nie wstał? — spytała.
— Od rana wstałem, bom myślał, że przyగǳiesz — odrzekł, nie patrząc na nią. —

Kazałem się గednak po południu znów położyć do łóżka. Plecy mnie bolały i głowa i byłem
zmęczony. Czemu nie przyszłaś?

— Pracowałam w ogroǳie z Dickiem — odparła.
Colin zmarszczył czoło i raczył na nią spoగrzeć
— Zakażę temu chłopakowi przychoǳić tutaగ, గeżeli z nim bęǳiesz przestawała, za-

miast przyగść porozmawiać ze mną — rzekł wyniośle.
Mary zapieniła się ze złości. Potrafiła ona wpaść w furię, nie robiąc hałasu. Stawała

się zగadliwa, uparta i nie dbała o to, co się stać może.
— Jeśli Dicka odeślesz stąd, to noga moగa nie postanie గuż nigdy w tym pokoగu! —

odparła.
— Bęǳiesz musiała przyగść, గeśli ja zechcę! — rzekł Colin.
— Nie przyగdę! — odpowieǳiała Mary.
— Ja cię zmuszę! — wołał Colin. — Ja cię tu każę przywlec siłą!
— Czyś aż tak barǳo potężny? — zasyczała wściekła. — Mogą mnie tu przywlec

siłą, ale mnie nikt nie zmusi do mówienia. Usiądę i zęby zacisnę i nic ci nigdy, nigdy nie
powiem. Nie chcę nawet patrzeć na ciebie. Będę ciągle patrzała na podłogę!

Była to para rozkosznych ǳiecinek, gotowych sobie skoczyć do oczu. Gdyby byli
dwoma ulicznikami, byliby się wzięli za czupryny i zbili się na kwaśne గabłko. Tymczasem
czynili ku temu wstępne kroki.

— Jesteś wstrętny samolub! — krzyczał Colin.
— A ty co? — wołała Mary. — Kto sam గest samolub, ten zawsze tak mówi. Każdy

dla niego samolub, kto nie robi tego, czego on chce. Tyś gorszy samolub ode mnie. Jesteś
naగsamolubnieగszym chłopakiem, గakiego znałam.

— Kłamiesz! — ofuknął Colin. — Nie గestem taki samolub, గak twóగ piękny Dick.
Zatrzymuగe cię w ogroǳie, żebyś się w błocie z nim babrała, a wie, że tu గestem sam.
Daruగ, ale to on గest samolub naగgorszy!

Oczy Mary ciskały płomienie.
— Dick గest milszy i grzecznieగszy od wszystkich innych chłopców! — zawołała. —

To గest… to గest anioł! Może… może bęǳie śmieszne to, co powieǳiałam… a, mnieగsza
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o to!
— Piękny mi anioł! — sapał wściekły Colin. — Nie anioł, tylko zwyczaగny chłopak

z wrzosowiska!
— Lepszy on niż zwyczaగny radża! — odcięła Mary. — Tysiąc razy lepszy!
Była mocnieగsza z nich oboగga i zaczęła brać nad chłopcem górę. Co prawda, nigdy

on w życiu nie miał utarczki z nikim równym sobie i tak Bogiem a prawdą, było to nawet
z pożytkiem dla niego, choć ani on, ani Mary nie zdawali sobie z tego sprawy. Odwrócił
głowę, oczy zamknął, a grube łzy popłynęły mu po policzku. Zaczynał rozrzewniać się
i żałować samego siebie — broń Boże, innych.

— Nie గestem taki samolub గak ty, bo zawsze గestem chory i wiem na pewno, że mi
się narośl tworzy na plecach — mówił. — A przy tym umrę niedługo.

— Wcale nie umrzesz! — sprzeciwiła się Mary.
Zrobił wielkie oczy z oburzenia. Nigdy przedtem nic podobnego nie słyszał. Był on

równocześnie wściekły i trochę uradowany, గeśli możliwe być గednym i drugim గedno-
cześnie.

— Nie umrę? — krzyknął. — Właśnie, że umrę! Wiesz, że umrę. Wszyscy to mówią!
— Ja tam nie wierzę! — oboగętnie odrzekła Mary. — Mówisz tak umyślnie, żeby

mnie złościć. Ty się z tego pysznisz! Ale ci nie wierzę! Gdybyś był barǳo dobry, to może
by to było prawda! Ale zanadtoś niegoǳiwy!

Pomimo swoich chorych pleców, Colin usiadł na łóżku, rozzłoszczony గak naగzdrow-
szy.

— Idź precz z mego pokoగu! — krzyknął, chwycił za poduszkę i rzucił na Mary. Nie
miał dość siły, więc poduszka upadła u nóg ǳiewczynki, która miała taki wyraz twarzy,
గakby chciała ugryźć.

— Dobrze, póగdę — rzekła spokoగnie — i గuż nigdy nie wrócę!
Poszła do drzwi, po czym odwróciła się i dodała:
— Chciałam ci opowieǳieć mnóstwo ładnych rzeczy. Dick przyniósł swego liska

i swoగą kawkę i chciałam ci o nich mówić. Ale teraz nic nie powiem, nic!
Wyszła z pokoగu, zamykaగąc za sobą drzwi, za którymi, ku swemu zdumieniu, uగrzała

wykwalifikowaną pielęgniarkę, గakby tam podsłuchiwała, a co gorsza, zaśmiewała się teraz.
Była to silna, młoda, przystoగna kobieta, która nie miała powołania do tego, czym była,
nie znosiła bowiem chorych i kalek i wiecznie znaగdowała wymówki, by Colina zostawić
pod opieką Marty albo kogokolwiek, który గą zechciał zastąpić. Mary గeగ nie lubiła, teraz
zaś stała i patrzała, గak tamta chichocze w chustkę do nosa.

— Z czego się śmieగesz? — spytała.
— Z was oboగga — odparła pielęgniarka. — Nie można by wymyślić nic lepszego

dla tego wychuchanego gagatka, గak przeciwstawić mu drugie ǳiecko, równie złe, గak on
sam — i tu znów chichotać poczęła. — Żeby miał siostrę złośnicę, z którą by się mógł
bić, to by zaraz był zdrów.

— Czy on umrze?
— Nie wiem i గest mi to oboగętne — rzekła pielęgniarka. — Cała గego choroba to

histeria i humory.
— Co to histeria? — spytała Mary.
— Sama panienka zobaczy, గak po tym, co zaszło, wpadnie w furię. Ale w każdym

razie dała mu panienka powód do napadu i barǳom z tego rada.
Mary wróciła do swego pokoగu z całkiem innymi uczuciami niż te, z గakimi przyszła tu

z ogrodu. Była zła i rozczarowana, ale గeగ wcale nie było żal Colina. Zamierzała powieǳieć
mu wiele rzeczy i chciała dowieǳieć się i upewnić, czy naprawdę można by mu było
powierzyć tę ich wielką taగemnicę. Zaczynała przypuszczać, że byłoby można to zrobić,
lecz teraz zmieniła zupełnie zdanie. Już mu teraz nie powie — nigdy — i niech on sobie
sieǳi w swoim pokoగu i niech nie zazna świeżego powietrza, i niechaగ sobie umrze, kiedy
chce! Dobrze mu tak! Była taka zła i niewzruszona, że na chwilę zapomniała o Dicku
i o przeగrzysteగ szacie zieloneగ, którą się świat zaczął okrywać, i o łagodnym powiewie
wiatru od wrzosów idącym.

Marta czekała na nią, a przestrach na గeగ twarzy ustąpił mieగsca zainteresowaniu i cie-
kawości. Na stole stało pudełko drewniane, pokrywka była zdగęta i ukazywała wewnątrz
kilka ładnie zwiniętych paczek.
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— Pan Craven to przysłał dla panienki — obగaśniła Marta. — Zdaగe mi się, że tam
będą książki z obrazkami.

Mary przypomniała sobie pytanie wuగa, gdy wtedy była w గego pokoగu: „Czy chcia-
łabyś czego — lalek — zabawek — książek?”. Rozwinęła paczkę i ciekawa była, czy గeగ
przysłał lalkę, i myślała sobie, co z nią pocznie, gdyby tak było. Lecz nie była to lalka.
Znalazła natomiast kilka cudnych książek, takich, గakie miał Colin, a dwie z nich spe-
cగalnie poświęcone były ogrodnictwu i pełne ślicznych rycin. Poza tym pudło zawierało
గeszcze kilka ładnych gier i prześliczną teczkę do listów ze złotym monogramem, złotą
obsadkę i kałamarzyk.

Wszystko było takie śliczne, że radość poczęła łagoǳić గeగ gniew i zły humor. Nie my-
ślała, żeby wuగ aż tak o nieగ pamiętał, i małe గeగ, zatwarǳiałe serduszko uczuło wǳięcz-
ność.

— Przecież గa umiem lepieగ pisać niż drukować — mówiła — a pierwszą rzeczą, గaką
tym piórem napiszę, bęǳie list do wuగa z poǳiękowaniem za గego dobroć.

Gdyby z Colinem byli w przyగaźni, byłaby pobiegła do niego natychmiast pokazać mu
swoగe prezenty; byliby sobie razem oglądali obrazki i poczytali o ogrodnictwie, może by
sobie pograli w którą z gier, a on by się był rozerwał i nie myślałby o śmierci i nie macałby
pleców, by sprawǳić, czy mu garb nie rośnie. Miał taki sposób nieznośny robienia tego, że
Mary znieść tego nie mogła. Nabawiało గą to uczucia przestrachu, bo on sam miał zawsze
taką przerażoną minę. Mówił, że gdyby poczuł kiedy pod palcami naగmnieగszą krostę na
plecach, to గuż byłby pewny, że to garb zaczyna rosnąć. Myśli te nasuwały mu szeptane
rozmowy pani Medlock z pielęgniarką, począł o tym rozmyślać, dopóki to przekonanie
nie ustaliło się w గego wyobraźni. Pani Medlock powieǳiała, że plecy గego oగca zaczęły
krzywić się w ten sam sposób, gdy był ǳieckiem. Colin nikomu nie mówił prócz Mary, że
naగwiększa część „napadów”, గak to nazywali, miała źródło w owym histerycznym strachu.
Mary na razie żałowała go, gdy గeగ to powieǳiał.

— On zawsze zaczyna rozmyślać o tym garbie, గak గest zły albo wyczerpany — rzekła
sobie Mary. — A ǳisiaగ był zły. Może… może on całe popołudnie ǳiś o tym myślał.

Stała cicho, zapatrzona w dywan i zamyślona.
— Powieǳiałam, że గuż nigdy do niego nie póగdę — zawahała się, ściągaగąc brwi —

lecz może… może właśnie póగdę… spytać go, czy chce, żebym przyszła rano. A może znów
we mnie rzuci poduszkę? Wszystko గedno… myślę, że lepieగ గednak póగść.
ఝ . 
Mary wstała barǳo rano, ǳień cały napracowała się w ogroǳie, więc była zmęczona
i śpiąca; toteż zaraz po kolacగi położyła się do łóżka. Zasypiaగąc, mruczała గeszcze do siebie:

— Jutro wyగdę znów przed śniadaniem i będę pracowała z Dickiem, a potem… potem
pewnie గednak póగdę odwieǳić Colina.

Około północy zbuǳiły గą tak straszliwe wrzaski, że na równe nogi wyskoczyła z łóżka.
Co to గest? Co to? Lecz domyśliła się zaraz — była pewna. Otwierano i zamykano drzwi,
słychać było bieganinę w korytarzu, a ktoś płakał i krzyczał wniebogłosy.

— To Colin! — powieǳiała sobie. — Ma znów naSad, co to pielęgniarka nazywa
histerią. Jakież to wstrętne!

Słysząc teraz te szlochy i గęki, nie ǳiwiła się, że mu pozwalali na wszystko, byle tych
wrzasków uniknąć. Zatkała uszy palcami. Było గeగ barǳo nieprzyగemnie, drżała.

— Co tu robić, co tu robić? — powtarzała. — Znieść tego nie mogę!
Przyszło గeగ na myśl, że może by przestał krzyczeć, gdyby mogła do niego póగść, lecz

potem przypomniała sobie, గak గą z pokoగu wyprosił, i pomyślała, że గeగ widok może గeszcze
pogorszyć sprawę. Choć z całeగ siły zaciskała uszy, nie mogła zgłuszyć okropnych krzyków.
Takie గeగ były wstrętne i tak గą przerażały, że naraz wpadła w złość i miała uczucie, że i ona
dostanie takiego napadu i nastraszy go tak samo, గak on గą nastraszył. Nie przywykła była
do niczyich złych humorów, prócz do swoich. Odగęła ręce od uszu, skoczyła i zaczęła tupać
nogami.

— Powinni mu zakazać tak krzyczeć! Ktoś go powinien powstrzymać! Powinien go
ktoś mocno wybić! — krzyczała.

Wtem usłyszała, że ktoś biegnie korytarzem, drzwi się otworzyły i weszła pielęgniarka.
Nie śmiała się teraz wcale. Była nawet barǳo blada.
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— Znów dostał napadu histerii — rzekła pospiesznie. — Zaszkoǳić sobie może bar-
ǳo. Nie można sobie z nim dać rady. Niech panienka spróbuగe uspokoić go, on panienkę
lubi.

— ǲisiaగ mnie z pokoగu wyrzucił — rzekła Mary, tupiąc nogą ze złością.
Tupnięcie to podobało się pielęgniarce. W rzeczy zaś sameగ lękała się, że zastanie Mary

płaczącą i chowaగącą głowę pod poduszki.
— Oగ, to-to! — mówiła. — W sam raz panienka ma humor! Proszę iść zwymyślać

go. Niech mu panienka podda గakiś nowy pomysł. Moగa złota! Niech się panienka spieszy!
Późnieగ dopiero spostrzegła się Mary, że wszystko to było straszne i zabawne równo-

cześnie — zabawne, że luǳie dorośli tacy byli przestraszeni, że wołali na pomoc małą
ǳiewczynkę, bo odgadywali w nieగ naturę podobną do Colina.

Biegła przez korytarz, a im bliżeగ była krzyków, w tym większą wpadała złość. Była
formalnie w furii, gdy drzwi dopadła. Otworzyła గe i z trzaskiem pobiegła wprost do łóżka.

— Cicho bądź! — huknęła ostro. — Milcz! Nienawiǳę cię! Wszyscy ciebie nie cier-
pią! Chciałabym, żeby wszyscy z domu wyszli, żebyś się tu na śmierć zakrzyczał! I zaraz
się na śmierć zawrzeszczysz, zaraz! Barǳo bym chciała!

Dobre, sympatyczne ǳiecko nie mogłoby ani wymówić, ani pomyśleć takich wyra-
zów, lecz zdarzyło się tak ǳiwnie, że właśnie wstrząśnienie, wywołane ich dźwiękiem,
było naగlepszym lekarstwem dla tego histerycznego chłopca, któremu nikt nie śmiał
sprzeciwić się.

Leżał na poduszkach, bĳąc wokoło rękami i miotaగąc się గak wściekły — teraz na
rozzłoszczony ton głosu Mary odwrócił się nagle. Twarz గego była przerażaగąca — blada
— z wypiekami, nabrzmiała i szlochał, i గęczał; ale mała Mary, zła గak ǳika kotka, nie
robiła sobie nic z tego.

— Jak mi గeszcze raz piśniesz — mówiła — to గa też wrzasnę, a umiem krzyczeć
głośnieగ niż ty, i wystraszę cię okropnie!

Tak go przeraziła, że umilkł. Krzyk mu uwiązł w gardle. Wielkie łzy toczyły mu się
po twarzy. Wątłym ciałem wstrząsały łkania.

— Nie mogę przestać płakać! — zawoǳił i szlochał. — Nie mo-mogę! nie m-m-
-mogę!

— Możesz! — krzyknęła Mary. — Cała twoగa choroba to histeria i złość. Histeria!
Histeria! Histeria! — i za każdym razem łupała nogą.

— Cz-czułem narośl… cz-czułem — wykrztusił Colin. — Wieǳiałem, że tak bęǳie.
Będę miał garb, a potem umrę!

Znów się począł wić i twarz wykrzywiał, i szlochał, i గęczał, lecz nie krzyczał.
— Nieprawda! Nie czułeś żadneగ narośli! — przeczyła Mary. — Jeśliś co czuł, to narośl

histeryczną. Histeria robi narośle. Nic nie masz na tych twoich obrzydliwych plecach: nic
prócz histerii! Odwróć się zaraz, to sama sprawǳę!

Podobało గeగ się słowo „histeria” i czuła, że i na nim robi wrażenie. Być może, iż tak
గak ona nigdy on go przedtem nie słyszał.

— Proszę przyగść tu zaraz — rozkazuగąco rzekła do pielęgniarki — i pokazać mi w teగ
chwili గego plecy!

Pielęgniarka, pani Medlock i Marta stały przytulone do siebie przy drzwiach, patrząc
na Mary i usta otwieraగąc z poǳiwu. Wszystkim trzem nieగednokrotnie tchu zabrakło ze
strachu. Pielęgniarka zbliżyła się, గakby też przestraszona. Colinem wstrząsały łkania.

— Może… może mi panicz nie pozwoli — rzekła cicho.
Colin గednak usłyszał i wyగąkał mięǳy dwoma szlochami:
— Po-pokaż గeగ! N-n-niech to zo-zobaczy sa-sama!
Były to biedne, chude plecy, gdy గe obnażono. Można było policzyć wszystkie żebra

i wszystkie złączenia kości pacierzoweగ, lecz ich panna Mary nie liczyła, gdy pochyliła nad
nimi swoగą twarzyczkę ǳiką i gdy się z powagą przyglądała. Wyglądała tak zabawnie, że
pielęgniarka z trudem opanowała śmiech. Była chwilka ciszy, bo nawet Colin starał się
oddech zatrzymać, gdy Mary oglądała గego plecy z uwagą naగwiększą, zupełnie గakby była
owym sławnym lekarzem z Londynu.

— Nawet krostki żadneగ nie ma! — rzekła w końcu — nie ma krostki nawet takieగ,
గak główka szpilki, z wyగątkiem kości pacierzoweగ, a czuగesz గą właśnie, bo wystaగe, boś
chudy. Ja mam takie same kości i tak samo wystawały, గak twoగe, dopóki teraz nie utyłam;
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a గeszcze nie mam dość tłustych pleców, by గe przykryć. Nic nie masz na plecach, żadneగ
narośli. Jak గeszcze raz wspomnisz o garbie, to cię tylko wyśmieగę!

Tylko Colin గeden wieǳiał, గakie wrażenie zrobiły na nim te wyrazy w złości wypo-
wieǳiane. Gdyby był miał przed kim wygadać się z swych uroగonych, taగonych obaw,
gdyby był pozwolił mówić do siebie, gdyby był miał towarzystwo ǳieci, a nie leżał po
całych dniach na wznak w łóżku w tym ogromnym pustym domu, żyగąc w atmosferze
przesyconeగ lękiem luǳi, którzy po naగwiększeగ części byli niemądrzy, a nim znużeni,
byłby zrozumiał, że naగwiększa część lęków గego i choroby była płodem గego wyobraźni.
Lecz leżał i rozmyślał o sobie, o swoich bólach, o swoim zmęczeniu — myślał dnie, mie-
siące, lata. I teraz dopiero, gdy to niemiłe ǳiecko upierało się przy swoim, że nie był on
tak chory, గak sobie wyobrażał — począł przypuszczać, że może ona ma racగę.

— Nie wieǳiałam — nieśmiało wtrąciła pielęgniarka — że on myślał, że ma garb.
Krzyż ma słaby, bo nie chce spróbować nawet usiąść prosto. Byłabym mu sama powie-
ǳiała, że ani śladu garbu nie ma.

Colin połykał łzy i odwrócił twarz trochę, by na nią spoగrzeć.
— N-naprawdę? — wyrzekł.
— Tak గest, sir!
— No więc wiǳisz! — rzekła Mary.
Colin znów twarz ukrył w poduszki i leżał spokoగnie, tylko łzy cicho płynęły, a ciałem

wstrząsały czasami tłumione łkania, గakby ostatnie podmuchy wichru po burzy. Łzy były
naగlepszym znakiem, że przyszła ulga i ukoగenie. Odwrócił się nagle i znów spoగrzał na
pielęgniarkę i — o ǳiwo! — wcale nie గak radża do nieగ przemówił:

— Czy myślisz, że mógłbym… żyć… i urosnąć? — spytał.
Pielęgniarka nie była ani sprytna, ani serdeczna, lecz odpowieǳieć mogła słowami

lekarza londyńskiego:
— Pewnie, że panicz mógłby żyć, gdyby robił to, co mu każę, to znaczy, gdyby panował

nad sobą i przebywał dużo na świeżym powietrzu.
Napad minął. Colin był teraz osłabiony i wyczerpany płaczem i może dlatego złagod-

niał. Wyciągnął trochę rękę ku Mary, a ponieważ — z radością powieǳieć muszę — i గeగ
własna złość minęła, przeto na pół drogi rękę też wyciągnęła — i tak zgoda zapadła.

— Wyగdę… wyగdę z tobą, Mary — powieǳiał. — Nie będę గuż nie cierpiał świeżego
powietrza, గeśli znaగǳiemy…

W sam czas sobie przypomniał, by nie powieǳieć „గeśli znaగǳiemy taగemniczy ogród”,
i dokończył:

— Chętnie z tobą wyగdę, గeśli Dick bęǳie popychał móగ fotel. Tak bym chciał zo-
baczyć Dicka i lisa, i kawkę.

Pielęgniarka poprawiła łóżko, strzepnęła poduszki, potem przyrząǳiła dla Colina fi-
liżankę bulionu i poczęstowała Mary, któreగ ogromnie się przydał po wzruszeniach teగ
przykreగ nocy. Pani Medlock i Marta szczęśliwie się wysunęły, a kiedy wszystko గuż było
w porządku i spokoగu, miała pielęgniarka ochotę wysunąć się również గak naగpręǳeగ.
Była to zdrowa, młoda kobieta i zła była, że గeగ sen przerwali; ziewała ciągle, patrząc na
Mary, która przysunęła sobie była fotel do łóżka i trzymała Colina za rękę.

— Niech panienka iǳie się położyć — rzekła. — Jeżeli panicz nie గest zanadto po-
ruszony, to zaraz zaśnie. A potem i గa się tu obok położę!

— Chciałbyś, żebym ci zaśpiewała tę pieśń, któreగ mnie nauczyła Ayah? — szeptem
spytała Mary chłopczyka.

Przyciągnął lekko గeగ rękę ku sobie i zmęczone, błagalne spoగrzenie zwrócił na nią.
— Och, dobrze! — odrzekł. — To taka słodka melodia. Zasnę zaraz z pewnością.
— Ja go uśpię — rzekła Mary do ziewaగąceగ wciąż pielęgniarki. — Możesz odeగść,

గeśli chcesz.
— Dobrze — odparła tamta z uczuciem ulgi. — Jeśli panicz za pół goǳiny nie uśnie,

to proszę mnie zawołać.
— Doskonale! — powieǳiała Mary.
Pielęgniarka śpiesznie opuściła pokóగ, a skoro tylko wyszła, Colin znów Mary przy-

ciągnął za rękę.
— O mało się nie wygadałem — powieǳiał — alem się w czas zatrzymał. Nie mogę

mówić, chciałbym zasnąć, ale mówiłaś, że masz mnóstwo ładnych rzeczy do opowiadania.
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Czy… czy nie znalazłaś może గakiego śladu weగścia do taగemniczego ogrodu?
Mary spoగrzała na గego biedną, drobną, zmęczoną twarzyczkę, na oczy zapuchnięte

i serce గeగ wezbrało żalem.
— Ta-a-ak — z wolna odrzekła — zdaగe mi się, że గestem na tropie. Jeśli zaś teraz

uśniesz, to ci గutro wszystko powiem.
Ręka mu drżała.
— Och! Mary, Mary! — zawołał. — Gdybym tam mógł się dostać, to myślę, że

bym żył! Czy zamiast śpiewać mi piosenkę Ayah, nie mogłabyś mi po cichu opowieǳieć,
గak sobie wyobrażasz, że on wygląda wewnątrz, tak గak mi mówiłaś za pierwszym razem.
Jestem pewny, że mnie to uśpi.

— Owszem — odparła Mary. — A teraz zamknĳ oczy.
Colin oczy przymknął i leżał zupełnie spokoగnie, ona zaś trzymała go za rękę i poczęła

mówić wolno i barǳo cicho:
— Myślę, że tak długo był sam, że się tam wszystko rozrosło w cudny gąszcz. Myślę, że

róże musiały się piąć, piąć i piąć po gałęziach, drzewach, murach, a nawet pełzać po trawie,
tak że ich gałązki utworzyły, గakby szarą zasłonę z mgły. Niektóre z nich pousychały, lecz
dużo గest żywych i w lecie bęǳie powódź i całe fontanny róż. Myślę, że ziemia tam pełna
krokusów, narcyzów, pierwiosnków, irysów, które w ciemneగ ziemi pracuగą i zaczynaగą
kiełkować. Wiosna గuż się zaczęła na dobre, być więc może… być może…

Łagodna monotonia głosu uciszała go stopniowo. Spostrzegła to i ciągnęła daleగ:
— Być może, że గuż widać గe przez trawę… może గuż są całe gniazda purpurowych

i żółtych krokusów. Może గuż listki poczynaగą pękać i rozwĳać się… a może… może
szarość gałązek zamieniać się zaczyna na zielony welon gazowy… i pnie się… pnie się na
wszystko. A ptaszki przylatuగą przyglądać się tym cudom, albowiem గest tam tak zacisznie
i tak bezpiecznie. A może… może… może… — dodała zupełnie cicho i wolniusieńko —
może gil znalazł samiczkę i gniazdko sobie zakłada…

I Colin zasnął.
ఝ . „ ఛ ”
Mary oczywiście nie obuǳiła się wcześnie następnego dnia. Spała długo, albowiem zmę-
czona była barǳo, Marta zaś, przynosząc గeగ śniadanie, opowieǳiała, że Colin గest zupeł-
nie spokoగny, lecz chory i ma gorączkę, co zwykle bywało, gdy się wyczerpał krzykami
i płaczem. Mary wolno spożywała śniadanie, słuchaగąc.

— Panicz mówił, że prosi, żeby panienka poszła do niego, గak tylko bęǳie mogła —
mówiła Marta. — Aż ǳiwnie, గak sobie panienkę upodobał. To pewnie po teగ ostatnieగ
nocy, co? Nikt inny nie byłby śmiał tak z nim postąpić. Biedny chłopiec! Tak go zepsuli,
że గuż Święty Boże nie pomoże. Matka mówi, że naగgorsze dla ǳiecka to గest, గak zawsze
ma swoగą wolę albo గak గeగ nigdy nie ma. A nie wiadomo, co gorsze. Ale panienka to
się też nie naగgorzeగ potrafi złościć! A panicz mówi, గakem do pokoగu weszła: „Proszę cię,
zapytaగ pannę Mary, czy nie zechciałaby przyగść porozmawiać ze mną”. Niech no panienka
pomyśli: panicz, mówiący „SroVzÛ”. Póగǳie panienka?

— Wpierw pobiegnę zobaczyć Dicka — odparła Mary. — Albo nie; naగpierw póగdę
odwieǳić Colina i powiem mu… గuż wiem, co powiem — dodała w nagłym natchnieniu.

Miała kapelusz na głowie, gdy w pokoగu stanęła, i Colin przez sekundę doznał uczucia
rozczarowania. Leżał w łóżku, twarz miał przerażaగąco bladą, a wielkie sine kręgi pod
oczyma.

— Cieszę się, że przyszłaś, — wyrzekł. — Głowa mnie boli i wszystkie kości, bo
గestem barǳo zmęczony. Czy iǳiesz gǳie?

Mary podeszła blisko i oparła się o łóżko.
— Nie zabawię długo — rzekła. — Idę do Dicka, ale zaraz wrócę. Colin, wiesz? Coś

wiadomo o ogroǳie!
Twarzyczka mu poగaśniała i zaróżowiła się lekko.
— Och! Naprawdę? — zawołał. — Całą noc mi się o nim śniło. Słyszałem, గak mó-

wiłaś, że się szarość w zieleń przemienia, i śniłem, że stoగę w mieగscu przepełnionym
małymi, drżącymi, zielonymi listeczkami, a wszędy były ptaszki w gniazdkach i wyglą-
dały tak słodko i mile. Będę teraz sobie o tym myślał, dopóki nie wrócisz.
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W pięć minut potem była గuż Mary z Dickiem w ogroǳie. Lisek i kawka były z nim
znowu i tym razem przywiódł గeszcze dwie oswoగone wiewiórki.

— ǲiś przyగechałem na swoim koniku — mówił. — Poczciwe zwierzątko ten móగ
Skoczek! A tych dwóch łobuzów przyniosłem w kieszeniach. Ta tutaగ nazywa się2rzeVzeN,
a ta oto ăXSinNa.

Gdy powieǳiał „Orzeszek”, గedna z wiewiórek wskoczyła mu na prawe ramię, gdy zaś
„Łupinka” — druga wdrapała się na lewe.

Gdy usiedli na trawie z Kapitanem skulonym u ich nóg, Saǳą słuchaగącą uroczyście
na drzewie i Orzeszkiem i Łupinką węszącymi obok nich, zdawało się Mary, że nie bęǳie
miała siły porzucić takiego uroczego towarzysza; wszakże gdy zaczęła opowiadać, spoగ-
rzenie w zabawną twarz Dicka zmieniło గeగ myśli. Wiǳiała గasno, że chłopcu żal Colina
barǳo — więceగ niż గeగ. Spoగrzał na niebo i rozeగrzał się dokoła.

— Niech panienka posłucha ptaszków. Cały świat zdaగe się być ich pełny: ich świer-
gotu i śpiewu — mówił. — Proszę popatrzeć, గak przelatuగą, posłuchać ich nawoływań.
Jak wiosna iǳie, to zdaగe ci się, że cię cały świat woła. Listki się rozwĳaగą… może గe
panienka wiǳieć. A ten zapach! — mówił, ruszaగąc swym zadartym nosem. — A ten
biedak tam leży i leży zamknięty, i wiǳi tak mało, że tylko myśli i myśli o różnych rze-
czach, które mu łzy wyciskaగą z oczu. Niech bęǳie co chce, musimy go tu wydostać.
Niech patrzy, słucha, wącha to cudne, świeże powietrze, niech się w słońcu wykąpie.
I nie zwlekaగmy z tym.

Gdy bywał barǳo czymś pochłonięty, zwykł był mówić swą specగalną yorkshirską
gwarą, choć zwykle uważał na siebie, by go Mary mogła lepieగ rozumieć. Lecz Mary
lubiła tę gwarę i usiłowała nawet przyswoić గą sobie. I teraz popróbowała swych sił.

— Nie zwlekaగmy z tym — powtórzyła, przekręcaగąc zabawnie wyrazy na sposób
Dicka. — Powiem ci zaraz, co naగpierw musimy zrobić — ciągnęła daleగ, a Dick się
uśmiechał. — On cię barǳo polubił z moగego opowiadania. Chciałby cię poznać, a także
Kapitana i Saǳę. Gdy teraz do domu wrócę, to go spytam, czy możesz గutro rano przyగść
do niego i przyprowaǳić swoగe zwierzątka… a potem, niedługo, gdy గuż bęǳie więceగ
listków i pączków wiosennych, to go wydostaniemy koniecznie, ty bęǳiesz popychał
గego fotel na kółkach i przywieziemy go tutaగ i wszystko mu pokażemy.

Mary dumna była, gdy skończyła mówić, bowiem pierwszy raz wypowieǳiała tak
dużo tuteగszą ludową gwarą.

— Musi panienka pomówić tak samo z paniczem — zachichotał Dick. — Uśmieగe
się, a dla chorych to śmiech naగlepsze lekarstwo. Matka mówi, że pół goǳiny śmiechu
i wesołości od samego rana, to może od naగgorszeగ choroby ustrzec.

— Jeszcze ǳisiaగ, zaraz teraz, przemówię do niego tak గak ty — odparła Mary.
Ogród tymczasem rozwinął się na tyle, że co dnia się zdawało, iż గakaś dobra wróżka

laseczką czaroǳieగską wyczarowuగe cuda z ziemi i gałązek. Ciężko było stąd odchoǳić,
tym barǳieగ, że Orzeszek wdrapał się Mary na sukienkę, zaś Łupinka gramoliła się na
pień గabłoni, pod którą sieǳieli, i patrzyła na ǳiewczynkę pytaగąco. Wróciła గednakże do
domu, a gdy usiadła blisko obok łóżka, Colin począł wąchać, గak Dick, choć nie z takim
గak on doświadczeniem.

— Pachniesz గak kwiaty i świeżość — zawołał radośnie. — Czym tak pachniesz? To
chłodne, gorące i słodkie równocześnie.

— To wiatr z wrzosowiska — odparła Mary. — A pachnę tak గeszcze od sieǳenia
w trawie pod drzewem z Dickiem, Kapitanem, Saǳą, Orzeszkiem i Łupinką. Wiosna tak
pachnie ślicznie i ziemia, i słońce.

Mówiła to szeroko, rozwlekle, gwarą, którą trzeba słyszeć, by zrozumieć, గak zabawnie
brzmi. Colin począł się śmiać.

— Co ty robisz? Nie słyszałem nigdy mowy takieగ w twoich ustach. Strasznie zabaw-
nie.

— Daగę ci próbkę mowy Dicka: gwary yorkshirskieగ — odpowieǳiała Mary try-
umfuగąco. — Nie umiem mówić tak ładnie గak Dick i Marta, ale zawsze się గuż trochę
poduczyłam. Czy ty mię rozumiesz? Właściwie to wstyd, przecieżeś tu uroǳony i wy-
chowany!

Potem zaś poczęła się śmiać i śmiali się oboగe tak serdecznie, że się opanować nie
mogli — aż pokóగ śmiechem ich rozbrzmiewał, tak że gdy pani Medlock otworzyła drzwi,
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cofnęła się śpiesznie w korytarz i poczęła nasłuchiwać zdumiona.
— Jak Boga mego kocham! — mówiła do siebie. — Niesłychane rzeczy! No i kto by

to był myślał!
A tymczasem tyle było do mówienia! Zdawać by się mogło, że Colinowi nigdy nie

dosyć było opowiadania o Dicku i Kapitanie, i Saǳy, i Orzeszku, i Łupince, i o koniku,
który zwał się Skoczek. Mary pobiegła z Dickiem do lasu, by go zobaczyć. Był to ma-
ły, kudłaty pony z wielką grzywą, zwieszaగącą mu się na senne oczy, miłym pyszczkiem
i ruchliwymi, aksamitnymi nozdrzami. Właściwie był on chudy, boć żywił się trawą ste-
pową గedynie, lecz taki był sprężysty i muskularny, గakby drobne గego nóżki ze stali były
zrobione. Podniósł głowę i lekko zarżał, skoro tylko uగrzał Dicka, przydreptał do niego
i głowę na ramieniu mu oparł; Dick powieǳiał mu coś na ucho, Skoczek zaś odpowiadał
rżeniem, parskaniem i sapaniem wielce zabawnym. Dick kazał mu podać Mary przednią
nóżkę i pocałować గą w twarz swym aksamitnym pyszczkiem.

— Czy on naprawdę rozumie wszystko, co mówi Dick? — spytał Colin.
— Zdaగe się, że rozumie — odpowieǳiała Mary. — Dick mówi, że z każdym stwo-

rzonkiem można się zrozumieć, గak się గest గego przyగacielem naprawdę. Ale trzeba być
właśnie naprawdę przyగacielem.

Colin chwilkę leżał bez ruchu i zdawało się, że się na ścianę zapatrzył — lecz Mary
wieǳiała, że rozmyślał.

— Chciałbym barǳo być przyగacielem zwierząt — powieǳiał wreszcie. — Ale nie
umiem. Z nikim nigdy nie byłem w przyగaźni — nie znoszę luǳi.

— A mnie znosisz? — zapytała Mary.
— Owszem, znoszę — odparł. — To barǳo zabawne, ale ciebie, to గa nawet barǳo

lubię.
— Ben Weatherstaff powieǳiał, że గestem podobna do niego — rzekła Mary. —

Mówi, że mamy zupełnie równie nieprzyగemne charaktery. Mnie się znów zdaగe, że i ty
గesteś do niego podobny. Wszyscy troగe równi sobie గesteśmy: ty i గa, i Ben Weatherstaff.
On mi wtenczas powieǳiał, że taki mamy nieprzyగemny wyraz twarzy, గak i charakter
i dlatego aż przykro na nas spoగrzeć. Ale గa na przykład wcale nie czuగę się taka nieprzy-
గemna, odkąd poznałam gila i Dicka.

— Czy masz czasem uczucie, że nienawiǳisz luǳi? — spytał Colin.
— Owszem — odparła Mary szczerze. — Byłabym cię na pewno nie cierpiała, gdy-

bym cię była poznała przed gilem i Dickiem.
Colin drobną swą, chudą rączkę wyciągnął i dotknął గeగ ramienia.
— Mary — rzekł — chciałbym, żebym nigdy nie był powieǳiał o tym wyrzuceniu

stąd Dicka. Nienawiǳiłem cię, gdyś powieǳiała, że on గest anioł, i wyśmiewałem się
z ciebie, ale myślę, że może z niego naprawdę anioł.

— Bo tak naprawdę, to może గa głupstwo wtenczas powieǳiałam — przyznała Mary
otwarcie — bo గak na anioła to on ma zanadto zadarty nos, za szerokie usta, zanadto
połatane ubranie i zanadto mówi gwarą, ale గednak, gdyby w Yorkshire był anioł i mieszkał
na wrzosowisku, gdyby był taki yorkshirski anioł, to myślę, że rozumiałby mowę kwiatów
i wieǳiałby, గak గe hodować, i umiałby przemawiać do zwierząt tak, గak Dick, a one
wieǳiałyby, że గest ich przyగacielem naprawdę.

— Wzrok Dicka wcale nie byłby mi przykry — rzekł Colin — barǳo go pragnę
zobaczyć.

— Cieszę się, że to mówisz — odparła Mary — bo wiǳisz… bo…
Uprzytomniła sobie teraz zupełnie nagle, że nadeszła chwila stosowna. Colin zaś czuł,

że coś teraz się wydarzy.
— Bo co? — dopytywał gorliwie.
Mary była taka wzruszona, a taki గą గednocześnie lęk ogarnął, że wstała z krzesła,

podeszła do Colina i obie ręce గego uగęła w swoగe.
— Czy mogę ci zaufać? Zaufałam Dickowi, bo nawet ptaszki mu ufaగą. Czy mogę

więc zaufać tobie na pewno, tak zupełnie na SeZno? — pytała błagalnie.
Twarzyczka గeగ miała wyraz tak uroczysty, że chłopiec wyszeptał tylko:
— O tak, sir, możesz!
— A więc Dick przyగǳie tu do ciebie గutro rano i swoగe zwierzątka przyprowaǳi

z sobą.
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— O móగ Boże! — zawołał Colin uszczęśliwiony.
— Ale nie koniec na tym — ciągnęła daleగ Mary, blada z uroczystego wzruszenia.

— Powiem ci coś ważnieగszego. Są drzwi do ogrodu. Znalazłam గe. Były ukryte w murze
pod bluszczem.

Gdyby Colin był silnym, zdrowym chłopcem, byłby zawołał na cały głos: „hurra! hur-
ra!” — lecz był słaby i nerwowy; źrenice గego poczęły się rozszerzać — tchu schwycić nie
mógł.

— Och, Mary! — zawołał, prawie szlochaగąc. — Czy będę go mógł zobaczyć? Czy
będę mógł weగść? Czy będę żył, by móc doń weగść? — a mówiąc to, czepiał się rękami గeగ
sukienki i przyciągał గą ku sobie.

— No, naturalnie, że go zobaczysz! — pogardliwie rzuciła Mary. — Bęǳiesz żył,
bęǳiesz! No, nie bądź niemądry!

A była przy tym taka naturalna i nienerwowa, i ǳiecinna, że przywołała go do rów-
nowagi na tyle, że począł się śmiać, zaś w kilka minut potem sieǳiała గuż w swym krześle
i opowiadała mu గuż nie o tym, గak sobie wyobraża, że ogród taగemniczy wygląda, lecz
o tym, గaki గest w rzeczywistości; Colin zaś zapomniał o bólach i znużeniu i słuchał గak
oczarowany.

— To zupełnie tak samo go sobie wystawiałaś — powieǳiał po chwili. — Wtedy గuż
miałem uczucie, గakbyś w nim była. Pamiętasz? Powieǳiałem ci to, gdyś mi pierwszy raz
opowiadała.

Mary zawahała się chwilkę, po czym śmiało wyznała prawdę.
— Wiǳiałam go… byłam w nim — mówiła. — Znalazłam klucz i od kilku tygodni

doń choǳę. Ale nie mogłam ci powieǳieć… nie mogłam, bo nie wieǳiałam, czy ci zaufać
mogę na SeZno!
ఝ . „ఝ ”
Po doktora Cravena posłano naturalnie zaraz rano po napaǳie nocnym Colina. Wzywano
go zawsze zaraz, ilekroć taki napad miał mieగsce; za każdym zaś razem, gdy przyగeżdżał,
znaగdował bladego, wymizerowanego chłopca, leżącego na łóżku, wstrząsanego przez łka-
nia, nadąsanego i tak zdenerwowanego, że za lada słowem gotów był wybuchnąć nowymi
łzami. W rzeczy sameగ doktor Craven nie znosił trudności wiążących się z tymi wizytami.
Dlatego przybył tym razem do Misselthwaite dopiero po południu.

— Jakże się ma? — spytał pani Medlock podrażniony. — Pękną mu kiedy naczynia
krwionośne w takim napaǳie. Cała choroba tego chłopaka to histeria i brak panowania
nad sobą.

— Więc panu doktorowi powiem — odparła pani Medlock — że pan doktor oczom
swoim nie bęǳie chciał wierzyć. Otóż ta nieprzyగemna, niepozorna ǳiewczynka, równie
ǳiwaczna i nieznośna గak on sam, po prostu czary na niego rzuciła. Jak ona to zrobiła,
to trudno zrozumieć. Bóg wiǳi, że nie ma nawet na co spoగrzeć, nie słychać గeగ, by się
odezwała, a గednak zrobiła to, czego by nikt z nas zrobić nie śmiał. ǲiś w nocy wpadła na
niego zupełnie గak ǳiki kot i nogami na niego tupała, i kazała mu natychmiast przestać
krzyczeć, a tak go గakoś przeraziła, że i ucichł, a ǳisiaగ po południu… ale niech pan doktor
weగǳie i sam zobaczy. Zupełnie nie do wiary.

To, co doktor Craven uగrzał, gdy przestąpił próg pokoగu swego pacగenta, zǳiwiło
go istotnie barǳo. Gdy pani Medlock otworzyła drzwi, usłyszał śmiechy i chichotki.
Colin sieǳiał na sofie, ładnie ubrany, a sieǳiał zupełnie wyprostowany i oglądał obrazki
w గedneగ z książek przyrodniczych, rozmawiaగąc z ową niepozorną, niemiłą ǳiewczynką,
którą w teగ chwili trudno było nazwać niemiłą, tak గeగ twarzyczka promieniała radością.

— Wiǳisz te długie, wĳące się, niebieskie? Tych గest dużo — mówił Colin. — To
są Delphinium.

— Dick mówi, że ostróżki, wyhodowane sztucznie — wołała Mary. — Już ich గest
pełniusieńko.

Naraz uగrzeli doktora Cravena i zamilkli. Mary sieǳiała cicho, Colin był zły.
— Martwię się, słysząc, żeś był chory ǳiś w nocy, moగe ǳiecko — odezwał się doktor

Craven trochę zdenerwowany. Był on w ogóle dość nerwowy.
— Czuగę się teraz lepieగ, wiele lepieగ — odparł Colin wyniośle, గak młody radża. —

Jutro lub za dwa dni, గeśli bęǳie ładnie, wyగadę w moim fotelu do ogrodu. Potrzeba mi
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świeżego powietrza.
Doktor Craven usiadł przy nim, badał puls i przyglądał mu się uważnie.
— Dobrze, ale musi być barǳo ładnie i ciepło — powieǳiał — i musisz barǳo

uważać na siebie, by się nie przemęczyć.
— Świeże powietrze mnie nie zmęczy — rzekł młody radża.
Ponieważ zdarzało się nieగednokrotnie, że tenże sam młody panicz wrzeszczał wnie-

bogłosy z wściekłości i upierał się, że na powietrzu zaziębi się i umrze — przeto nic
ǳiwnego, że doktor się nieco zdumiał.

— Myślałem, że nie lubisz świeżego powietrza — powieǳiał.
— Nie lubię, గak గestem sam — odparł radża — ale moగa kuzynka wyగǳie razem ze

mną.
— No i oczywiście pielęgniarka? — poddał doktor Craven.
— Nie, pielęgniarka w domu zostanie — rzekł tak wyniośle, że Mary mimo woli

przypomniało się, గak wyglądał młody książę hinduski ze swoగą szatą naszywaną drogimi
kamieniami i z ogromnymi rubinami na ciemnych rękach, którymi znak dawał, ilekroć
rozkazywał służbie zbliżyć się do siebie z pokłonami i rozkazy im wydawał.

— Moగa kuzynka wie, గak się ze mną obchoǳić. Zawsze mi గest lepieగ, ilekroć ona
గest ze mną. Ostatnieగ nocy pomogła mi barǳo. A గeden silny chłopiec bęǳie pchał móగ
fotel na kółkach.

Doktor Craven przeląkł się nie na żarty. Kto wie? Jeśli temu anemicznemu, histerycz-
nemu chłopcu uda się wyzdrowieć, natenczas on sam straci na zawsze naǳieగę oǳieǳi-
czenia Misselthwaite; lecz doktor, గakkolwiek słabego charakteru, nie był గednak czło-
wiekiem bez sumienia i nie chciałby, aby Colin znaleźć się mógł w istotnym niebezpie-
czeństwie.

— Dobrze; lecz ten chłopiec musi być silny i staranny — powieǳiał. — No i ko-
niecznie muszę się dowieǳieć pewnych o nim danych. Kto on? Jak się nazywa?

— To Dick — przemówiła nagle Mary. Zdawało గeగ się, że ktokolwiek zna wrzoso-
wisko, ten oczywiście nie może nie znać Dicka. I nie myliła się. Dostrzegła zaraz, że twarz
doktora Cravena rozpogoǳiła się uśmiechem.

— Ach! Więc to Dick! — powieǳiał. — Jeśli to Dick, to గuż mogę być o ciebie
spokoగny. Silny on i sprężysty గak te małe koniki stepowe.

— A przy tym గest rzetelny — odezwała się Mary gwarą. — To naగuczciwszy, naగ-
rzetelnieగszy chłopiec w Yorkshire. — Mówiła przy tym gwarą Dicka i zapomniała się.

— Czy to od Dicka nauczyłaś się tak mówić? — spytał doktor Craven, śmieగąc się
szczerze.

— Uczę się tego tak samo, గak bym się uczyła po ancusku — chłodno odparła Mary.
— To to samo, co gwara tubylcza w Indiach. Luǳie zdolni staraగą się గeగ nauczyć. Mnie
się tuteగsza gwara podoba i Colinowi również.

— No, dobrze, dobrze — rzekł doktor. — Jeśli was to bawi, to sobie mówcie, szkody
wam to nie zrobi. Colinie, czy w nocy zażywałeś brom?

— Nie — odpowieǳiał Colin. — Naగpierw nie chciałem zażyć, a potem Mary mnie
uspokoiła i uśpiła, opowiadaగąc mi przyciszonym głosem o tym, గakie wiosna w ogroǳie
cuda czyni.

— To pochlebne dla Mary — rzekł doktor Craven, coraz więceగ zdumiony, spoglą-
daగąc na nią z ukosa, zaś panna Mary cichutko sieǳiała na krześle, zapatrzona oboగętnie
w dywan. — To widoczne, że ci dużo lepieగ, lecz nie wolno ci zapominać…

— Właśnie, że chcę zapomnieć — przerwał znów młody radża. — Kiedy sam tu leżę
i rozpamiętuగę, to zaczyna mnie wszystko boleć i myślę o rzeczach takich, od których
muszę płakać i krzyczeć, bo tak ich nienawiǳę. Gdyby był gǳie blisko గaki doktor, który
by mi kazał zaSominaÉ, zamiast SamiÛWaÉ, to chciałbym, by go do mnie sprowaǳili. —
I zrobił ruch ręką, która w teగ chwili powinna była być pokryta rubinami. — Kuzynka
moగa pomaga mi dlatego, że przy nieగ zaSominam.

Nigdy గeszcze wizyta doktora Cravena po napaǳie nie była tak krótka; zwykle zmu-
szony bywał zostać i przedsiębrać wiele różnych zabiegów. Tego popołudnia nie przepisał
żadnego nowego lekarstwa, żadnych nie dał zaleceń i oszczęǳono mu scen nieprzyగem-
nych. Był barǳo zamyślony, gdy schoǳił ze schodów, a pani Medlock zauważyła, że był
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barǳo zakłopotany, gdy z nią w bibliotece rozmawiał.
— No, prawda, panie doktorze, że to nie do wiary? — rzekła nieśmiało.
— To pewna, że zaszedł zwrot w całeగ sprawie — odparł doktor. — A nie można

zaprzeczyć, że teraz znacznie mu lepieగ.
— Myślę, że Zuzanna Sowerby ma racగę — mówiła pani Medlock. — Wczoraగ za-

trzymałam się u nieగ, గadąc do Thwaite, i pogawęǳiłyśmy trochę. A ona powieǳiała tak:
„No, dobrze, Saro Anno, być może, że ona nie గest dobra i może nieładna, ale zawsze
to ǳiecko, a ǳiecko ciągnie do ǳiecka”. Zuzanna Sowerby i గa choǳiłyśmy razem do
szkoły.

— To naగlepsza pielęgniarka, గaką znam — rzekł doktor Craven. — Jak tylko ona
గest gǳie przy chorym, to z góry wiem, że móగ pacగent wyzdrowieగe.

Pani Medlock uśmiechnęła się błogo. Kochała Zuzannę Sowerby.
— Ona tak potrafi dobrze wytłumaczyć każdemu swoగe myśli — trzepała daleగ. —

ǲisiaగ całe rano rozmyślałam nad గedną rzeczą, którą mi wczoraగ powieǳiała. Mówi mi
tak: „Razu pewnego, gdy strofowałam ǳieci za to, że się pobiły, powieǳiałam im tak:
»Jakem była w szkole, to mnie na geografii uczyli, że ziemia ma kształt pomarańczy,
a zanim skończyłam ǳiesięć lat, doszłam do przekonania, że cała pomarańcza do nikogo
nie należy. Nikt nie ma na własność więceగ nad ten kawałek, na którym żyగe, a czasem to
się dobrze⁵³ zdaగe, że nie ma mieగsca dla wszystkich. I niech nikt z was nie waży mi się
myśleć, że cała pomarańcza do niego należy, bo tak nie గest, a nie przekonacie się o tym
inaczeగ, గak tylko wtenczas, kiedy was kto mocno potrąci«. Otóż ǳiecko od początku się
uczy, że nie ma sensu chcieć sobie zagrabić całą pomarańczę ze skórką i ze wszystkim.
Jakby tak kto chciał zrobić, to by i pestek nie dostał, a choćby గe i dostał, to zbyt one
gorzkie, by గe można było zగeść”.

— To rozumna kobieta — rzekł doktor Craven, nakładaగąc płaszcz.
— Tak, tak; umie ona wyrazić swoగe myśli — kończyła pani Medlock, kontenta

ogromnie. — Nieraz గeగ mówiłam, że gdyby była inna i nie mówiła taką rozwlekłą gwarą,
to powieǳiałabym, że గest barǳo inteligentna.

Następneగ nocy Colin spał bez przebuǳenia, a gdy rano oczy otworzył, leżał cicho
i uśmiechał się, nie wieǳąc nawet o tym — uśmiechał, bo było mu tak గakoś ǳiwnie
dobrze. Przyగemnie mu było, że się obuǳił, przewracał się i przeciągał z poczuciem, że
mu గest dobrze. Miał uczucie, że prysły గakieś cienkie, niewiǳialne nici, które go dotąd
trzymały na uwięzi. Nie wieǳiał o tym, że doktor Craven byłby powieǳiał, że nerwy గego
uspokoiły się i wypoczęły. Zamiast leżeć, patrzeć na sufit i żałować, że się obuǳił, గak to
dawnieగ bywało, miał Colin głowę pełną planów, గakie układał z Mary dnia poprzedniego,
pełną obrazów ogrodu i Dicka, i గego zwierzątek. Tak miło było mieć o czym myśleć! Nie
leżał tak więceగ nad ǳiesięć minut, gdy posłyszał tupot nóżek na korytarzu i Mary stanęła
pod drzwiami. W sekundę potem była w pokoగu, podbiegła do łóżka, przynosząc z sobą Wiosna
prąd świeżego powietrza przesyconego wonią wiosennego poranka.

— Byłaś na dworze! Byłaś, prawda? Znów tak pachniesz listkami i świeżością — wołał
Colin.

Mary biegła szybko, włosy miała rozplecione, rozwiane i cała గaśniała i promieniała
radością, a twarzyczka గeగ była zaróżowiona.

— Tak cudnie na dworze! — mówiła, zdyszana szybkim biegiem. — Nigdy w życiu nie
wiǳiałeś chyba nic równie cudnego! Przyszła! Myślałam గuż wtenczas rano, że nadeszła,
ale dopiero zbliżała się. Teraz గest గuż tutaగ! Przyszła, przyszła Wiosenka! Dick tak mówi!

— Przyszła naprawdę? — zawołał Colin, a choć rzeczywiście o wiośnie nie miał wy-
obrażenia, przecież serce mu żywieగ bić poczęło. Usiadł na łóżku.

— Otwórz okno! — dodał, śmieగąc się trochę z radosnego podniecenia, trochę z wła-
sneగ fantazగi. — Może usłyszymy wesołe śpiewy i granie!

A choć mówił to tylko śmieగąc się, poskoczyła Mary natychmiast do okna; otworzyła
గe w okamgnieniu na oścież — a pokóగ w teగże chwili zapełniać się począł świeżością,
łagodnym wiewem, wonią wiosenną i śpiewem ptasząt.

⁵³doErze — tu: zupełnie, całkiem. [przypis edytorski]
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— Wiǳisz! To świeże powietrze! — mówiła. — Leż na wznak i wdychaగ గe całą
piersią. Dick tak robi, gdy czasami położy się na wrzosach. Mówi, że గe wtedy czuగe
w żyłach i daగe mu ono moc i uczucie, że mógłby żyć zawsze, zawsze. Wdychaగ గe więc
i wdychaగ.

Powtarzała tylko słowa Dicka, lecz niemnieగ opanowała całkiem wyobraźnię Colina.
— Zawsze, zawsze! Czy mu to takie daగe wrażenie? — spytał, robiąc, గak mu kazała,

i wdychaగąc pełną piersią świeże, wonne powietrze, aż naraz poczuł, że ǳieగe się z nim coś
nieznanego mu, a cudnego.

Mary znów podeszła do łóżka.
— Wszystko zaczyna kiełki z ziemi wypuszczać — mówiła śpiesznie. — Kwiaty się

rozwĳaగą, pąkiem zielonym wszystko się okrywa i ta zieleń świeża pokrywa గuż całą sza-
rość; a ptaszki tak śpieszą z budowaniem gniazdek, lękaగąc się opóźnić, że niektóre wal-
czą o mieగsca w taగemniczym ogroǳie. A nasze krzewy róż tak są żywe, tak żywe, aż
radość spoగrzeć; w lesie pełno pierwiosnków i anemonów, a te nasionka, któreśmy za-
siali, wszystkie powschoǳiły, a Dick przyprowaǳił liska, kawkę i wiewiórki, i młode,
malutkie గagniątko.

Odpoczęła — zaczerpnęła powietrza. Nowo naroǳone గagnię znalazł Dick trzy dni
temu — wśród krzaków గanowca na wrzosowisku — leżało przy matce nieżyweగ. Nie by-
ło to pierwsze గagniątko bez matki, గakie znalazł, toteż wieǳiał, గak się z nim obchoǳić.
Zabrał గe z sobą do chatki, zawinięte w bluzkę — położył గe tam blisko pieca i nakar-
mił ogrzanym mlekiem. Było to słodkie stworzonko z ślicznym, ǳiecinnym pyszczkiem
i nóżkami trochę za długimi do takiego drobnego ciałka. Dick na ręku గe tu przyniósł,
buteleczkę ze smoczkiem miał w teగ sameగ kieszeni, co wiewiórkę, a gdy Mary sieǳiała
pod drzewem z గagniątkiem skulonym na గeగ łonie, odczuwała taką niezwykłą radość, że
ze wzruszenia mówić nie mogła. Jagniątko — గagniątko! Żywe గagniątko, które trzymała
na ręku గak ǳiecko maleńkie!

Opisywała to wszystko Colinowi, a chłopczyk leżał zasłuchany, oddychaగąc pełną pier-
sią, gdy do pokoగu weszła pielęgniarka. Przeraził i zdumiał గą nieco widok otwartego okna.
Nieraz w upalne dnie dusiła się z braku powietrza, gdyż pacగent గeగ upierał się, że przy
otwartym oknie można się zaziębić.

— Czy panicz pewny, że się nie zaziębi? — zapytała.
— Nie — brzmiała odpowiedź. — Wdycham świeże powietrze. To wzmacnia. Do

śniadania wstanę, kuzynka moగa zగe razem ze mną.
Tłumiąc uśmiech, pielęgniarka wyszła dać dyspozycగę przyniesienia dwóch śniadań.

Znaగdowała⁵⁴, że w kredensie గest daleko zabawnieగ niż w pokoగu chorego, a w daneగ chwili
każdy był żądny wiadomości z piętra. Żartowali sobie z małego odludka, który, zdaniem
kucharza „trafił nareszcie na równego sobie”. Służba cała wymęczona była „napadami”
Colina, a kamerdyner, który był człowiekiem familĳnym, nieraz wygłaszał swoగe zdanie,
że „inwalida” byłby zdrów, żeby go krótko trzymali.

Gdy chłopczyk sieǳiał గuż na sofie i śniadanie na oboగga zostało podane, oznaగmił
pielęgniarce górnie i wyniośle గak prawǳiwy radża, co następuగe:

— Przyగdą mnie tu ǳisiaగ rano odwieǳić pewien chłopiec, lis i kawka, i dwie wie-
wiórki, i malutkie గagniątko nowo naroǳone. Proszę mi ich przyprowaǳić, skoro tylko
przyగdą — mówił. — Nie wolno zatrzymywać ich w kredensie i bawić się ze zwierzątkami.
Zaraz mi ich tu proszę wpuścić.

Pielęgniarka usta otworzyła ze zdumienia.
— Do usług, sir — odparła.
— Powiem ci, co możesz zrobić — dodał Colin. — Możesz powieǳieć Marcie, by ich

tu wprowaǳiła. Ten chłopiec bowiem to Marty brat. Na imię mu Dick i గest czaroǳieగem
zwierząt.

— Mam naǳieగę, że te zwierzęta nie ugryzą panicza — rzekła pielęgniarka.
— Mówiłem ci przecież, że on గest czaroǳieగem — rzucił Colin ostro. — Zwierzęta

czaroǳieగów nie gryzą nigdy.
— W Indiach są czaroǳieగe żółwi — wtrąciła Mary. — Mogą oni głowy tych żółwi

kłaść sobie do ust.

⁵⁴znajdoZaÉ (daw.) — uważać. [przypis edytorski]
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— O móగ Boże! — wstrząsnęła się pielęgniarka.
Spożyli śniadanie przy otwartym oknie i cudnym powiewie wiosennym. Colin zaగadał

z apetytem, Mary przyglądała mu się z powagą i zaగęciem.
— Zobaczysz, że teraz utyగesz tak samo, గak గa — mówiła. — W Indiach nigdy nie

miałam apetytu, a teraz zawsze, i cieszy mię గeǳenie.
— Ja też cieszyłem się, myśląc o ǳisieగszym śniadaniu — odrzekł Colin. — Może to

గuż skutek świeżego powietrza. Jak myślisz, kiedy przyగǳie Dick?
Lecz Dick nie kazał na siebie czekać. W గakieś ǳiesięć minut Mary palec podniosła: Zwierzęta
— Posłuchaగ! — zawołała. — Słyszysz głos kawki? Colin nasłuchiwał i uszu గego

doszedł naగzabawnieగszy głos, గaki usłyszeć można w domu — było to ochrypłe kau-kau.
— Słyszę — odparł.
— To Saǳa — obగaśniała Mary. — Posłuchaగ teraz! Czy słyszysz takie ciche beczenie?
— Och! Słyszę! — zawołał Colin zarumieniony z radości.
— To owo గagniątko nowo naroǳone — rzekła Mary. — Już idą!
Dick miał grube, ciężkie buty i choć starał się stąpać గak naగostrożnieగ, to przecież

odgłos గego kroków rozbrzmiewał donośnie w długim korytarzu. Mary i Colin słyszeli,
గak szedł — szedł, aż przeszedł przez drzwi zamknięte na wyłożony miękkim dywanem
przedpokóగ Colina.

— Proszę łaski panicza — mówiła Marta, otwieraగąc drzwi — oto గest Dick ze swoimi
zwierzątkami.

Dick wszedł, maగąc na ustach swóగ naగszczerszy uśmiech. Niósł గagniątko na ręku,
obok niego deptał młody, rudy lisek. Orzeszek sieǳiał mu na lewym ramieniu. Saǳa na
prawym, zaś z kieszeni wyglądał figlarny pyszczek i łapki Łupinki.

Colin wolno usiadł i patrzył, patrzył — tak గak patrzył, skoro pierwszy raz uగrzał był
Mary; tym గednak razem było to spoగrzenie pełne poǳiwu i radości. W rzeczywistości to
pomimo wszystkiego, co słyszał, nie miał wyobrażenia, గak ten chłopiec bęǳie wyglądał,
గak również nie zdawał sobie sprawy z tego, że గego lis i kawka, i wiewiórka, i గagnię mogą
być tak blisko niego i nieగako cząstkę గego stanowić. Colin w życiu swoim nigdy గeszcze
nie rozmawiał z żadnym chłopcem i tak był olśniony swą radością, że nawet nie pomyślał
o rozmowie.

Lecz Dick nie był ani nieśmiały, ani zawstyǳony. Podobnie గak wtedy, gdy pierwszy
raz spotkał się z kawką, a ona nie rozumiała గego mowy i tylko patrzyła. Każde stwo-
rzenie musi się wpierw upewnić, z kim ma do czynienia. Podbiegł swobodnie do so
i złożył Colinowi గagnię na kolanach; stworzonko zaś przytuliło się od razu do ciepłego,
welwetowego ubranka i poczęło szukać, noskiem kręcić i kęǳierzawym łebkiem z lekka
trącać go w bok. Rzecz prosta, że teraz nikt by nie mógł milczeć.

— Co ono robi? — spytał Colin. — Czego ono chce?
— Chce matki — odpowieǳiał Dick, śmieగąc się coraz więceగ. — Przyniosłem గe

paniczowi trochę głodne, bom wieǳiał, że panicz chętnie popatrzy, గak się bęǳie karmić.
Uklęknął przy kanapie i wyగął z kieszeni buteleczkę i smoczek.
— Póగdź tu, maleńki — powieǳiał, odwracaగąc delikatnie małą, kęǳierzawą główkę

brunatną ręką. — Tego ci się zachciewa. Z tego tu więceగ wyciągniesz niż z aksamitnego
ubranka. Masz! — i włożył smoczek w miękki pyszczek zwierzątka, గagnię zaś poczęło
ssać z chciwością.

Teraz గuż temat do rozmowy był gotów. Tymczasem గagnię zasnęło, posypały się pyta-
nia గak grad, Dick zaś odpowiadał na wszystkie. Mówił, గak znalazł గagniątko o wschoǳie
słońca, trzy dni temu. Stał na wrzosowisku i przysłuchiwał się skowronkowi i przyglą-
dał się, గak wzlatuగe coraz to wyżeగ i wyżeగ ku niebu, aż stał się గak maleńki punkcik na
błękicie.

— Byłbym go z oczu stracił całkiem, gdyby nie śpiewał, i myślałem sobie, గak też
można go słyszeć, gdy go nie widać wcale… aż tu naraz usłyszałem inny głos oddalony
w krzakach గanowca. Było to ciche beczenie i zaraz wieǳiałem, że to młode గagniątko
głodne i że nie byłoby głodne, gdyby nie było straciło matki, i zacząłem szukać. Dobrzem
się musiał narozglądać, naszukać. Łaziłem tam i sam w గanowcu i dokoła, wszęǳie i ciągle
mi się zdawało, że nie idę w dobrą stronę. Nareszcie przy skale, na krańcu wrzosowiska
zobaczyłem coś białego; wdrapałem się i znalazłem to maleństwo na pół żywe z zimna
i beku.
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W czasie całego opowiadania Saǳa uroczyście wylatywała i wlatywała przez okno
i krakała uwagi o otoczeniu, podczas gdy Orzeszek i Łupinka robiły wycieczki wśród
starych drzew w ogroǳie — biegały po pniach — zwieǳały gałęzie. Kapitan leżał skulony
obok sieǳącego na ziemi przy kominku Dicka.

Oglądali ryciny w książkach przyrodniczych, a Dick znał nazwy popularne wszystkich
kwiatów i wieǳiał, które z nich rosną గuż w taగemniczym ogroǳie.

— Tego nazwania nie znam — mówił, wskazuగąc na kwiat, pod którym była nazwa
„$TXiOegia”, ale u nas to się nazywa orlik, a tamto to są lwie pyszczki albo lnianki —
i oba rosną ǳiko; lecz te oto są ogrodowe, z odmianami i większe. Orlików dużo గest tu
w ogroǳie. Jak się rozwiną, to będą wyglądały గak mnóstwo motyli biało-niebieskich.

— Muszę గe zobaczyć! — wołał Colin. — Muszę గe zobaczyć!
— Musisz koniecznie — rzekła Mary barǳo poważnie. — I nie traćmy czasu!

ఝ . „జజ డఝ , , ”
Tymczasem zniewoleni byli czekać więceగ niż tyǳień, ponieważ naగpierw nastały dni bar-
ǳo wietrzne, potem zaś Colin zagrożony był katarem, które to dwie przeszkody razem
wzięte byłyby go niewątpliwie doprowaǳiły do pasగi, gdyby nie to, że było tyle taగem-
niczych planów do układania i gdyby nie Dick, który przychoǳił coǳiennie, choćby
na parę minut, opowieǳieć o wszystkim, co się ǳiało na wrzosowisku, w lesie, na po-
lankach, żywopłotach i na brzegach strumieni. To, co opowiadał o kunach, łasicach,
wydrach, szczurach wodnych, że గuż nie wspomnę o ptakach, wystarczyłoby do wpro-
waǳenia w zachwyt, tym barǳieగ, że się słyszało z ust samego czaroǳieగa zwierząt tyle
szczegółów poufnych i że można było wyobrazić sobie, z గaką gorliwością, zapałem i lę-
kiem cały ten pracowity, poǳiemny światek pracował.

— One takie same, గak my — mówił Dick — tylko że zwierzęta muszą sobie domy
budować co rok. I tyle im to daగe pracy, że się ciągle muszą śpieszyć.

Naగwięceగ గednak pochłaniały ich przygotowania, గakie trzeba było przedsięwziąć, za-
nim bęǳie można Colina przewieźć do taగemniczego ogrodu. Nikt nie mógł wiǳieć
fotela na kółkach, Dicka i Mary po przeగściu pewnego zakrętu w krzewach i przeగściu na
zewnętrzną drogę pod okrytym bluszczem murem.

W miarę గak dnie mĳały, utwierǳał się Colin coraz więceగ w przekonaniu, że ta-
గemniczość otaczaగąca ogród stanowi గeden z naగwiększych గego uroków. Nie można tego
zepsuć. Niech nikt nie podeగrzewa nawet, że maగą taగemnicę. Niech wszyscy myślą, że
sobie ot, po prostu wychoǳi z Mary i Dickiem do ogrodu, ponieważ może znieść, by
tych dwoగe na niego patrzyło. Miewali z sobą długie, taగemniczego czaru pełne rozmo-
wy o sweగ przyszłeగ wyprawie. Więc tak: póగdą naగpierw w górę tą ścieżką, potem w dół
tamtą, późnieగ w poprzek oweగ dróżki — naokoło fontanny — obeగdą klomby tam się
znaగduగące i będą udawali, że ich barǳo zaగmuగe przyglądanie się flancowaniu kwiatów
pod dozorem pana Boacha. To bęǳie takie naturalne, że nikomu do głowy nie przyగǳie,
że maగą గakieś taగemnicze zamiary. Potem weగdą na ścieżki zadrzewione, zginą z oczu
i dotrą do wielkieగ alei. Tak wypracowali w naగdrobnieగszych szczegółach plan pochodu,
గak wielcy generałowie wypracowuగą przed bitwą plany woగenne.

Wiadomości o tym, co się ǳiało w pokoగu „chorego”, nabierały tymczasem rozgłosu
i dotarły przez służbę kredensową do chłopaków staగennych i ogrodników — niemnieగ
గednak zdumiał się dnia pewnego pan Boach, gdy z pokoగu pana Colina, którego to pokoగe
nigdy nie danym mu było oglądać, otrzymał rozkaz stawienia się osobiście przed oblicze
గego wielmożności, bowiem pan Colin osobiście pragnął się z nim rozmówić.

— No, no — powtarzał sobie, spiesznie zmieniaగąc ubranie — co to z tego bęǳie?
Jego Królewska Mość, którego nikt nie oglądał, przywołuగe do siebie człowieka, którego
w życiu nie wiǳiał!

Nie można twierǳić, żeby pan Boach nie był ciekawy. Nawet z daleka nigdy okiem
nie rzucił na Colina, a słyszał mnóstwo przesadnych wersగi o గego ǳiwnym weగrzeniu
i wybrykach chorego organizmu. Naగczęścieగ wszakże słyszał, że chłopiec lada moment
może umrzeć, a pełno było opowieści fantastycznych o plecach garbatych i o bezwłaǳie
nóg, które to opowieści rozsiewane bywały przez luǳi, którzy nigdy Colina nie wiǳieli.

— Wszystko się zmienia w tym domu, panie Boach — mówiła pani Medlock, pro-
waǳąc ogrodnika tylnymi schodami na korytarz wiodący do taగemniczych dlań dotąd
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apartamentów.
— Mieగmy naǳieగę, że zmieni się na lepsze — odparł.
— Trudno, żeby się mogło co odmienić tu na gorsze — ciągnęła daleగ — a choć

to wszystko ǳiwne, to గednak dla nieగednego teraz łatwieగsze గest spełnianie obowiązku.
Niech się tylko pan nie ǳiwi, panie Boach, గak się pan znaగǳie naraz wśród menażerii
i uగrzy brata Marty Sowerby, Dicka, rząǳącego się గak we własnym domu i śmielszego
niż pan albo గa.

Coś magicznego istotnie otaczało osobę Dicka, గak w to święcie wierzyła Mary. Gdy
bowiem pan Boach usłyszał గego imię, uśmiechnął się poczciwie.

— Ten by się czuł u siebie równie dobrze w Buckingham Palace⁵⁵, గak na dnie kopalni
węgla — odparł. — A గednakże to nie przez zuchwalstwo i arogancగę, lecz గest to po prostu
uroczy chłopiec.

Może to గednakże dobrze się stało, że go naprzód przygotowano, bo by się był przeraził.
Skoro bowiem otworzyły się drzwi sypialni, duża kawka, sieǳąca గak u siebie na poręczy
wysokiego, rzeźbionego krzesła, zaanonsowała przybysza głośnym „kau-kau”. Pomimo
ostrzeżeń pani Medlock pan Boach w samą porę powstrzymał się od uskoczenia w tył.

Młody radża nie leżał ani w łóżku, ani na sofie. Sieǳiał w fotelu, a przy nim stało
młode గagnię, wachluగąc ogonkiem z zadowoleniem, bowiem Dick klęczał obok, daగąc mu
mleko z butelki. Wiewiórka sieǳiała na pochylonym grzbiecie Dicka i chrupała orzech.
Mała zaś ǳiewczynka z Indii sieǳiała na wielkim podnóżku i przyglądała się.

— Oto గest pan Boach, paniczu — oznaగmiła pani Medlock.
Młody radża odwrócił się i zmierzył poddanego swego od stóp do głowy — takie

przynaగmnieగ wrażenie miał pan Boach.
— Ach, więc to Boach? — powieǳiał. — Prosiłem o przyగście, bo mam kilka waż-

nych zleceń.
— Do usług, sir — odparł Boach, myśląc sobie w duszy, że pewno otrzyma rozkaz

wykarczowania w parku wszystkich dębów lub zamienienia sadu na stawy rybne.
— ǲisiaగ po południu wyగadę w moim fotelu do ogrodu — mówił Colin. — Jeśli

mi świeże powietrze posłuży, będę wyగeżdżał coǳiennie. Jak będę w ogroǳie, niechaగ
żadnego z ogrodników nie bęǳie w pobliżu Wielkieగ Alei i murów ogrodowych. Niech
mi się żaden z nich pokazać tam nie waży. Wyగadę około drugieగ po południu, a im wolno
bęǳie wrócić do zaగęcia dopiero wtedy, gdy dam odpowiedni rozkaz.

— Wedle rozkazu, sir — odparł pan Boach z widoczną ulgą, że dęby zostaną niena-
ruszone, a sady niezmienione.

— Mary — rzekł Colin, zwracaగąc się do nieగ — గak to się mówi w Indiach po
skończoneగ rozmowie, gdy się chce zostać samym?

— Mówi się tak: teraz pozwalam odeగść — odpowieǳiała Mary. Radża skinął ręką.
— A teraz pozwalam odeగść, Boach — powieǳiał. — Proszę nie zapomnieć, że to

barǳo ważne.
— Kau-kau! — zrobiła uwagę kawka trochę ochryple, lecz uprzeగmie.
— Do usług, sir! Ścielę się do stópek! — rzekł pan Boach, pani Medlock zaś wypro-

waǳiła go z pokoగu.
Na korytarzu począł się z wolna uśmiechać, aż zaśmiał się serdecznie — był bowiem

z natury człowiekiem dobrego serca.
— Słowo daగę! — powieǳiał — to dopiero nabrał wielkopańskich manier! Myślałby

kto, że to cała roǳina królewska w గedneగ osobie!
— Móగ ty Boże! — zawołała pani Medlock. — Musieliśmy wszyscy pozwolić sobie

po głowie tańcować, odkąd się uroǳił nieomal, nic ǳiwnego, że mu się zdaగe, że luǳie
na to stworzeni, by nimi mógł rząǳić!

— Jeśli bęǳie żył, to może z tego wyrośnie — poddał pan Boach.
— Jedno to wiem na pewno — rzekła pani Medlock. — Jeżeli bęǳie żył, a ta indyగska

panna bęǳie tu mieszkała, to ręczę, że go nauczy, że do niego nie należy cała pomarańcza,
గak mówi Zuzanna Sowerby. A on powoli doగǳie do świadomości, która cząstka గego గest
własnością.

W pokoగu zaś sieǳiał Colin oparty na poduszkach.

⁵⁵%XcNingKam 3aOace — nazwa pałacu będącego sieǳibą królów angielskich. [przypis edytorski]
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— Teraz wszystko గuż pewne — powieǳiał. — I ǳisiaగ po południu go zobaczę,
ǳisiaగ po południu weగdę do niego!

Dick ze swymi stworzonkami wrócił do ogrodu. Mary została z Colinem. Nie wy-
glądał na zmęczonego, lecz był niesłychanie spokoగny cały czas przed śniadaniem i przez
cały czas trwania tegoż. ǲiwiła się, dlaczego tak గest, i spytała go.

— Takie ci się ogromne oczy zrobiły, Colinie — powieǳiała. — Jak tylko myślisz,
to ci się robią takie ogromne oczy, గak dwa koła. O czymże tak rozmyślasz?

— Muszę ciągle myśleć o tym, గak też wygląda — odpowieǳiał.
— Co? Ogród? — spytała Mary.
— Wiosna — odpowieǳiał. — Myślałem właśnie o tym, żem nigdy గeగ nie wiǳiał.

Rzadko kiedy wychoǳiłem, a gdy wychoǳiłem, tom nie patrzał. Nie zastanawiałem się
nigdy.

— W Indiach to i గa wiosny nie wiǳiałam, bo గeగ tam nie było — rzekła Mary.
Zamknięty w pokoగu i chorowity całe życie, miał Colin więceగ rozbuǳoną⁵⁶ wy-

obraźnię niż ǳiewczynka, w każdym bowiem razie naగwiększą część czasu spęǳał nad
cudnymi książkami i rycinami.

— ǲisiaగ rano, gdy tu wbiegłaś i powieǳiałaś: „przyszła, przyszła”, doznałem ǳiw-
nego uczucia. Zdawało mi się, że iǳie coś ogromną procesగą z dźwiękami trąb i muzyki.
W గedneగ z książek mam taki obrazek: tłum ślicznych pań i panów, i ǳieci z girlanda-
mi, gałązkami okrytymi kwiatem, a wszyscy się śmieగą, tańczą, przygrywaగą na fuగarkach.
Dlatego ci powieǳiałem: „może usłyszymy weselne śpiewy i granie”.

Zaśmiali się oboగe nie dlatego, żeby ta myśl była śmieszna, lecz dlatego, że im się
oboగgu tak podobała.

Chwilkę późnieగ pielęgniarka ubrała Colina. Zauważyła ona, że zamiast leżeć గak kłoda
podczas ubierania, usiadł i starał się sam sobie raǳić, a cały czas śmiał się i rozmawiał
z Mary.

— To panicza dobry ǳień, sir — powieǳiała do doktora Cravena, który przyszedł
wszystko skontrolować. — W takim గest doskonałym humorze, że zaraz గest silnieగszy.

— Zaగrzę tu గeszcze późnieగ po południu, kiedy గuż wróci ze spaceru — rzekł doktor
Craven. — Muszę zobaczyć, గak mu też to wyగście posłuży. Chciałbym — dodał barǳo
cicho — żeby pozwolił pani iść także.

— Wolę z góry się tego wyrzec, sir, zanim mu się to zaproponuగe — odparła pielę-
gniarka z nagłym postanowieniem.

— Nie upieram się przy poddaniu mu teగ myśli — rzekł doktor z cieniem zdenerwo-
wania. — Zróbmy doświadczenie. Dick to porządny chłopak; niemowlę nowo naroǳone
bym mu powierzył.

Naగsilnieగszy służący w domu zniósł Colina ze schodów i usadowił w fotelu na kółkach,
przy którym z boku గuż czekał Dick. Gdy go okrył pledami i poduszki podłożył, radża
skinął ręką గemu i pielęgniarce.

— A teraz pozwalam wam odeగść — powieǳiał i oboగe zniknęli czym pręǳeగ, a wy-
znać należy, że oboగe chichotali z radości, gdy się szczęśliwie znaleźli w domu.

Dick począł wolno i statecznie popychać fotel. Panna Mary szła obok, zaś Colin oparł
głowę o poduszki i wzniósł oczy ku niebu. Błękitna kopuła wydawała się ǳisiaగ ogromnie
wysoka, a małe, śnieżne obłoczki zdawały się być stadem białych gołębi z rozpostarty-
mi skrzydłami, szybuగących po błękitnym przeźroczu. Od wrzosowiska szły podmuchy
łagodne, przesycone ǳiwnie గakąś ǳiką, czystą, przesłodką wonią. Colin drobną swą
piersią wdychał te wonie, a oczy గego szeroko rozwarte wyglądały tak, గakby to one słu-
chały — słuchały zamiast uszu.

— Ile też to słyszeć się daగe śpiewu i brzęczenia, i nawoływania! — mówił. — Co to
za zapach wiatr od wrzosowiska przynosi?

— Janowiec i przytulia na wrzosowisku zaczynaగą kwitnąć — odparł Dick. — Co
tam ǳisiaగ pszczół przy nich pracuగe!

W parku podczas całeగ drogi nie zobaczyli żyweగ duszy. Bo też istotnie wypęǳono
po prostu wszystkich ogrodników i ich pomocników. Pomimo to kręcili się tu i tam
pomięǳy krzewami, obగechali wokoło fontanny, wokoło klombów, posuwaగąc się z góry

⁵⁶ZiÛcej rozEXƝonÇ — ǳiś popr. barǳieగ rozbuǳoną. [przypis edytorski]
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uplanowaną drogą — tylko by mieć przyగemność taగemniczości. Lecz gdy wreszcie zakrę-
cili w Wielką Aleగę przy obrosłych bluszczem murach, opanowało ich ǳiwne wzruszenie,
tak że nie umieగąc wytłumaczyć sobie przyczyny, poczęli mówić szeptem:

— To tutaగ — dyszała Mary. — Tutaగ zwykle spacerowałam i myślałam, myślałam.
— Tutaగ? — wołał Colin, szukaగąc wzrokiem wśród bluszczów z ciekawą gorliwością.

— Lecz dostrzec nic nie mogę — wyszeptał. — Wszak tu nie ma drzwi.
— I గa tak myślałam — odparła Mary.
Nastąpiło pełne uroczystego skupienia milczenie — posunęli się naprzód.
— To గest ogród, w którym pracuగe Ben Weatherstaff — obగaśniała daleగ Mary.
— Tutaగ? — pytał Colin.
Uszli kilka kroków, po czym znów Mary wyszeptała:
— Tutaగ zaś gil przeleciał przez mur — wyrzekła.
— Tutaగ! — zawołał Colin. — Jakżebym chciał, by tu przyunął!
— A tu — wskazywała Mary z uroczystym przeగęciem na duży krzak bzu, tu, przysiadł

na gruǳie ziemi i pokazał mi klucz.
Colin usiadł.
— Gǳie? Gǳie? Tutaగ? — pytał, a oczy miał tak wielkie, గak wilk w &zerZonym

.aSWXrNX w chwili, gdy tenże zwrócił na nich uwagę. Dick przystanął — fotel na kółkach
zatrzymał się w mieగscu.

— Tu zaś — mówiła Mary, podchoǳąc na rabatę tuż przy bluszczu — podeszłam, by
z nim pogadać, a on zaćwierkał do mnie z wierzchołka muru. To oto గest bluszcz, który
wiatr odgarnął — i uగęła w rękę zwieszaగącą się zieloną zasłonę.

— Och! Naprawdę! — szeptał Colin.
— A tutaగ గest klamka i drzwi. Dicku, wepchnĳ wózek, prędko-prędko!
Dick zaś uczynił to గednym silnym, statecznym, wspaniałym ruchem.
Lecz Colin w tymże momencie oparł się o poduszki, choć dyszał z rozkoszy, oczy

zakrył dłońmi i nie patrzył na nic, dopóki nie znaleźli się w samymże ogroǳie, dopóki
nie zatrzymał się fotel గak za dotknięciem różdżki czaroǳieగskieగ i dopóki nie zamknięto
drzwi. Wtedy dopiero ręce odగął od oczu i począł się rozglądać — rozglądać dokoła tak
samo, గak ongi Mary i Dick. Tymczasem świeża zieloność niby welon powiewny poczęła
okrywać mury, ziemię i drzewa, i wiszące gałązki i pędy, w trawie zaś, pod drzewami,
w wazonach kamiennych, wszęǳie pełno było niby plam złocisto purpurowych, drze-
wa nad ich głowami okryte były śnieżnym i różowym kwiatem, a wszędy pełno śpiewu
ptasząt, brzęczenia pszczółek i woni. Słońce ciepłymi promieniami pieściło twarzyczkę
Colina niby ręka kochaగąca. Mary zaś i Dick stanęli, przyglądaగąc mu się z poǳiwem.
Wyglądał ǳiwnie i całkiem odmiennie — kolory niby płomień obగęły go całego, zaró-
żowiły twarzyczkę, szyగę, ręce…

— Będę zdrów teraz! Będę zdrów! — zawołał. — Mary! Dicku! Zdrów będę! I będę
żył zawsze, zawsze, zawsze!
ఝ .  
ǲiwne to గest w życiu, że tylko czasami miewa się uczucie, గakby się miało żyć zawsze
— zawsze. Opanowuగe uczucie owo niekiedy, gdy człowiek się ze snu zbuǳi o గutrzence
i znaగǳie się sam wobec natury i, głowę w tył odrzuciwszy, spoగrzy ku niebu, i uగrzy గego
blady seledyn z wolna się przemieniaగący, poczynaగący się zmieniać, zmieniać cudownie,
dopóki wschód cały nie stanie się గakby గedną Hosanną. Wtedy to serce bić przestaగe
wobec onego niezmiennego, potężnego maగestatu wschoǳącego słońca, powtarzaగącego
się wszakże każdego ranka od tylu tysięcy lat. Wtedy — na chwilkę — zapomina się
o wszystkim. Czasami znów opanowuగe owo uczucie, gdy się człowiek znaగǳie sam w lesie
o słońca zachoǳie, a taగemnicza, przesycona złotymi promieniami cisza wsiąka poprzez
drzew konary, గak gdyby z wolna opowiadała o rzeczach గakichś dawnych a cudnych.
Nieraz widok olbrzymieగ ciszy nocneగ z miriadami gwiazd mrugaగących i patrzących na
nas daగe nam pewność, że żyć bęǳiem zawsze; czasem utwierǳaగą nas w teగ wierze dalekie
dźwięki piękneగ muzyki, czasem drogich nam oczu spoగrzenie.

Uczucie to opanowało Colina, gdy po raz pierwszy usłyszał i poczuł wiosnę wpośród
czterech murów taగemniczego ogrodu. Zdawało się, że tego popołudnia cały świat się
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sprzysiągł być doskonałym, promienieగąco cudnym i dobroci pełnym dla గednego chłop-
czyka. Być może, iż గedynie z niebiańskieగ dobroci wiosna przyszła i skupiła cudów tyle
w tym గednym mieగscu. Więceగ niż raz Dick odrywał się od roboty, przystawał z rosnącym
poǳiwem w oczach i głową potrząsał.

— Jak też cudnie! — powieǳiał. — Mam గuż lat dwanaście, zacząłem trzynasty: wiele
గuż dni przeżyłem, ale mi się zdaగe, żem గeszcze w życiu tak cudnego nie wiǳiał!

— Cudny ǳień! Naprawdę cudny! — dorzuciła Mary i westchnęła z wielkieగ radości.
— Ręczę, że może to naగcudnieగszy ǳień, గaki dotąd był na świecie.

— Czy nie sąǳicie — począł mówić Colin z wolna, staraగąc się mówić gwarą — czy
nie sąǳicie, że to może dla mnie tak cudnie?

— O móగ Boże! — zawołała Mary z zachwytem. — Jak ślicznie po yorkshirsku to
powieǳiałeś! Pierwsza próba i tak doskonale!

I zapanowało szczęście.
Fotel ustawili pod drzewem śliwkowym, które białe było od kwiecia i pełne pszczó-

łek brzęczenia. Było ono niby baldachim nad tronem królewicza z baగki. Opodal były
czereśnie i గabłonie okryte biało-różowym pękiem — gǳieniegǳie ukazuగącym kwiat
rozkwitnięty. Poprzez ukwiecone gałązki przezierał błękit nieba niby czyగeś cudne, modre
oczy.

Mary i Dick wzięli się do roboty, Colin im się przyglądał. Przynosili mu różne rzeczy
do oglądania — to rozwĳaగące się pączki, to znów inne, ścisło గeszcze zwinięte, to gałązki
poczynaగące wypuszczać listeczki, to piórka ǳięcioła, które w trawie pogubił, to pustą
skorupkę wcześnie wyklutego గaగka. Dick obwoził go naokoło ogrodu, zatrzymuగąc się co
chwila, by popatrzeć na cuda wyrastaగące z ziemi, lub zwieszaగące się z drzew. Było to tak,
గakby go zaniesiono do zaczarowaneగ krainy i pokazywano wszystkie గeగ skarby i bogactwa.

— Ciekawy గestem, czy zobaczymy gila! — powieǳiał Colin.
— Trzeba trochę poczekać, to mu się panicz dosyć గeszcze napatrzy — odparł Dick.

— Jak się గaగka wylęgną, to biedak bęǳie taki zapracowany, że głowę straci. Zobaczy
panicz, గak bęǳie latał గak opętany tu i tam, i znosił robaki, takie duże గak on sam; a ten
hałas, a te piski, gdy గe do gniazdka doniesie — tyle ǳiobków się otworzy, że nie bęǳie
wieǳiał, komu wpierw dać. Matka mówi, że kiedy patrzy na gila, ile ma do roboty, żeby
wszystkie te rozwarte ǳiobki nakarmić, to గeగ się zdaగe, że గest wielką damą, która nie ma
nic do roboty. Mówi, że się taki biedak pewnie dobrze napoci, choć tam luǳie tego nie
wiǳą.

Tak im się to spodobało, że zaczęli śmiać się serdecznie, aż musieli buzie rękami zakryć,
przypomnieli sobie bowiem, że nie może ich nikt posłyszeć. Colinowi dawali గuż od kilku
dni lekcగe cichego mówienia i szeptania. Taగemniczość ta była mu miła i robił గak umiał
naగlepieగ, lecz wśród takiego radosnego ożywienia to czasem trudno się nie roześmiać
głośnieగ od szeptu.

Każda chwila tego popołudnia obfitowała w nowe niespoǳianki, a z każdą goǳiną
słońce stawało się złocistsze. Fotel ustawiono znów pod baldachimem, Dick usiadł w tra-
wie i wyciągnął był właśnie z kieszeni fuగarkę, gdy Colin uగrzał coś, czego poprzednio nie
był zauważył.

— To drzewo tam musi być barǳo stare, prawda? — zapytał.
Dick i Mary spoగrzeli na drzewo i zapadło krótkie milczenie.
— O tak — odpowieǳiał potem Dick, a cichy głos గego miał ton rzewny.
Mary patrzała na drzewo i zamyśliła się,
— Gałęzie są zupełnie szare, nie ma ani గednego listka — ciągnął Colin — bo chyba

całkiem uschnięte, prawda?
— Ale za to — mówił Dick — róże tak గe osłoniły, tak గe obwinęły swymi gałązkami

na wszystkie strony, że గak się rozwiną liście, a róże zakwitną, to tego starego drzewa
uschniętego wcale widać nie bęǳie. Już potem nie bęǳie martwe; bęǳie naగładnieగsze
z wszystkich.

Mary wciąż patrzała na drzewo zamyślona.
— Zdaగe mi się, że tam musiała się odłamać గedna wielka gałąź — zauważył Colin.

— Ciekawy గestem, గak się to stało.
— To గuż barǳo, barǳo dawno temu — odparł Dick. — Ale, ale! — zawołał z ulgą,

trącaగąc lekko Colina. — Niech panicz spoగrzy na gila! Jest tu przecie! Przynosi గeǳenie
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samiczce.
Colin nie zdążył się przyగrzeć, dostrzegł tylko గakby cień ptaszka z czerwoną piersią

i z źdźbłem w ǳiobku. Przeleciał przez zieleń do swego zacienionego kątka i zniknął
z oczu. Colin znów oparł się na poduszkach i śmiał się radośnie.

— Poszedł do nieగ na herbatę. Może to Yeࢣ o֯cOocN⁵⁷. Jeǳą podwieczorek, zdaగe mi
się, że i గa bym zగadł z apetytem.

Byli zatem ocaleni!
— To czaroǳieగ przysłał gila — mówiła późnieగ Mary do Dicka. — Wiem na pewno.

Oboగe bowiem lękali się niepomału⁵⁸, że Colin zacznie dopytywać o drzewo, którego gałąź
złamała się ǳiesięć lat temu, i zagadywali oboగe, a Dick głowę tarł zaniepokoగony.

— Musimy udawać, że wygląda tak గak inne — powieǳiał. — Nie możemy mu
przecież powieǳieć, గak się złamało; biedny chłopiec! Jeśli గeszcze o nim zacznie kiedy
mówić, musimy robić wesołą minę.

— Tak, tak, naturalnie — przyznała Mary.
Lecz czuła గednocześnie, że nie może nakazać sobie wesołości, gdy patrzy na owo

drzewo. Rozmyślała teraz i rozmyślała, czy గest గaki cień możliwości w tym, co Dick po-
tem powieǳiał. Chłopak bowiem tarł swą rudą czuprynę, a wyraz zamyślenia począł się
w oczach గego zmieniać na łagodną słodycz.

— Pani Craven była taka śliczna, dobra pani — mówił గakby z wahaniem. — A matka
myśli, że może ona nieraz unosi się nad Misselthwaite i patrzy na panicza, tak గak wszystkie
matki czynią, gdy గe Pan Bóg od małych ǳieci do siebie zawoła. Muszą one wracać tu
czasami, wiǳi panieneczka. Może ona tu była w ogroǳie i ona nas tu przywiodła, i kazała
nam tu pracować, i గego tutaగ sprowaǳić.

Mary była pewna, że Dick ma na myśli czary. Ona sama ogromnie w czary wierzyła.
W głębi duszy była przekonana, że Dick czarował — naturalnie w poczciwy sposób, ale
zawsze czarował wszystko naokoło siebie i oto dlatego tak go wszyscy lubili, a zwierzęta
wieǳiały, że గest ich przyగacielem. Myślała sobie, że to barǳo prawdopodobne, że on swą
siłą sprowaǳił gila w naగdrażliwszym momencie, gdy Colin mógł zadać pytanie, na które
trudno byłoby dać mu odpowiedź. Czuła, że czar Dicka ǳiałał całe popołudnie i czynił
z Colina zupełnie innego chłopca. Zdawało się trudne do uwierzenia, by mógł być owym
zbzikowanym stworzeniem wrzeszczącym wniebogłosy, bĳącym i rzucaగącym poduszka-
mi. Nawet bladość గego zdawała się zmieniać. Lekki rumieniec, który mu zabarwił twarz,
szyగę, ręce, gdy pierwszy raz znalazł się w ogroǳie, pozostawił naprawdę ślady po sobie.
Wyglądał na ǳiecko z ciała i krwi, nie zaś z wosku lub kości słonioweగ.

Wiǳieli, గak gil kilka razy przynosił pożywienie samiczce i tak to silnie poddało Co-
linowi myśl o podwieczorku, że koniecznie go zapragnął spożyć.

— Idź do domu i powieǳ któremukolwiek ze służących, by nam w koszyku przy-
niósł podwieczorek do alei rododendronoweగ — mówił do Mary. — A potem wy oboగe
z Dickiem tutaగ go przyniesiecie.

Myśl ta się spodobała; wykonanie było łatwe, a gdy rozłożono obrus biały na trawie
i podano gorącą herbatę i sucharki oraz grzaneczki z masłem, rzucili się na to wszystko
z radosną żarłocznością; ptaszki poczęły zatrzymywać się opodal, by sprawǳić, co się to
tutaగ ǳieగe, po czym skwapliwie zabierały się do sprzątania resztek. Orzeszek i Łupinka
skakały po drzewach z kawałkiem ciasta w pyszczkach, Saǳa zaś porwała cały kawałek
chleba z masłem, uciekła z nim do kąta i ǳiobała, i przyglądała mu się, i odwracała na
wszystkie strony, i ochrypłym głosem robiła uwagi, aż wreszcie zdecydowała się połknąć
go od razu.

ǲień poczynał się mieć ku schyłkowi. Złoto promieni słonecznych stawało się coraz
czerwieńsze, pszczółki wróciły do ula, śpiew ptasząt począł milknąć. Dick i Mary sieǳieli
na trawie, koszyk z podwieczorkiem gotów był do zabrania z powrotem, Colin zaś leżał
wsparty na poduszkach, loki miał z czoła odgarnięte, cerę twarzy normalną.

— No, ǳisiaగ chyba గuż czas do domu — powieǳiał — ale wrócę tu గutro i poగutrze,
i popoగutrze.

— Pragniesz teraz dużo świeżego powietrza, prawda? — mówiła Mary.
Yeࢣ⁵⁷ o֯cOocN (ang.) — dosł. goǳina piąta; określenie oznaczaగące niewielki popołudniowy posiłek towarzy-

szący piciu herbaty, spożywany tradycyగnie o piąteగ po południu; podwieczorek. [przypis edytorski]
⁵⁸nieSomaĄX (daw.) — niemało. [przypis edytorski]
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— Niczego innego గuż nie pragnę — odparł. — Wiǳiałem teraz wiosnę i zobaczę
lato. Będę patrzał, గak tutaగ wszystko się rozwĳa. Sam tu będę rosnąć i rozwĳać się.

— Oగ, co to, to prawda! — rzekł Dick. — Chcielibyśmy oboగe, żeby tu panicz biegał
i kopał గak wszyscy luǳie.

Colin zaczerwienił się straszliwie.
— Biegać! Kopać! Czyż to możliwe? — zawołał.
Dick spoగrzał na niego z przezorną delikatnością. Ani on, ani Mary nie pytali nigdy,

co mu గest w nogi.
— Naturalnie, że możliwe — odpowieǳiał z przekonaniem. — Pan Bóg dał pani-

czowi takie same nogi గak innym!
Mary przestraszyła się; uspokoiła గą odpowiedź Colina.
— Co prawda, to mnie nogi nigdy nie bolały — odparł — ale są cienkie i słabe. Drżą

mi, więc się boగę próbować stanąć.
Tak Mary, గak i Dick odetchnęli z uczuciem ulgi.
— Jak się panicz przestanie bać, to stanie z pewnością — rzekł Dick, uśmiechaగąc się

znowu. — A bać przestanie się panicz lada chwila.
— O mnie to mówisz? — rzekł Colin i leżał cicho, గakby nad czymś rozmyślał i ǳi-

wował się.
Na chwilę zapanowała cisza. Słońce miało się ku zachodowi. Była to chwila, gdy

wszystko po pracy przycicha; a oni istotnie mieli ǳień zaగęty i podniecenia pełen. Colin
wypoczywał z rozkoszą. Nawet zwierzątka przestały biegać i kręcić się i leżały skupione
obok nich. Saǳa usiadła na niskieగ gałęzi, podniosła గedną nogę i senne powieki opusz-
czała na oczy. Mary sobie pomyślała, że chwilka గeszcze, a zacznie chrapać.

Toteż było nieco przerażaగące, gdy wśród teగ ciszy Colin nagle podniósł głowę i zapytał
głosem stłumionym przestrachem:

— Co to za człowiek?
Dick i Mary porwali się na równe nogi.
— Człowiek? — zawołali prędko szeptem.
Colin wskazał na wysoki mur.
— Patrzcie! — szeptał podniecony. — No, patrzcie tam!
Mary i Dick podeszli bliżeగ, by się przekonać. Uగrzeli zaś Bena Weatherstaffa pa-

trzącego na nich z naగwyższą pogardą ze szczytu drabiny po tamteగ stronie muru! Począł
Mary wygrażać pięścią.

— Żebym był żonaty i miał taką ǳiewczynę — krzyczał — to bym గeగ porządnie
skórę wygarbował!

Wszedł గeszcze o szczebel wyżeగ, groźnie, గakby powziął był energiczny zamiar ze-
skoczyć i z bliska potraktować Mary; lecz gdy ǳiewczynka podeszła bliżeగ, rozmyślił się
widocznie, stanął na naగwyższym szczeblu drabiny, wygrażaగąc గeగ wciąż pięścią.

— Nigdym o pannie dobrego wyobrażenia nie miał! — prawił. — Znieść panny
nie mogłem, odkąd mi się pierwszy raz na oczy pokazała. Chude to గak miotła, gęba గak
z serwatki, a tylko by się ciągle pytała i wtykała nos, gǳie nie potrzeba. Bo గa wiem, skąd
to panna się ze mną tak spoufaliła. To tylko wszystko przez gila…

— Benie Weatherstaff — zawołała Mary, oǳyskuగąc całą przytomność umysłu. Stała
na ziemi i musiała w górę ku niemu wołać. — Benie Weatherstaff! Gil mi drogę pokazał!

W teగże chwili zdawało się, że Ben గednym susem zeskoczy z muru, tak był oburzony.
— A! Ty zła, przewrotna ǳiewczyno! — krzyczał na całe gardło. — Panna śmie

గeszcze na gila zrzucać⁉ Nie mówię, żeby on szelma nie był, ale znów nie do tego stopnia.
Gil drogę pokazał! No, proszę! Gil! Och, ty przewrotne stworzenie! — Naraz wybuchnął
z przemagaగącą ciekawością — Ale గak, u licha, mogła się panna tu dostać?

— Gil mi pokazał drogę — twierǳiła uparcie. — Nie wieǳiał on prawdopodobnie,
że to robi, a గednak mi pokazał. Ale przecież nie mogę wam tego opowiadać teraz, skoro
mi pięścią wygrażacie.

Lecz Ben nagle, w teగże chwili pięść opuścił, otworzył usta i począł zdumiony przy-
glądać się czemuś, zbliżaగącemu się do nich przez trawnik.
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Na pierwszy dźwięk potoku słów Bena, Colin był tak zdumiony, że usiadł i słuchał,
గak zamagnetyzowany⁵⁹. Po krótkieగ గednak chwili opamiętał się i rozkazuగąco skinął na
Dicka.

— Zawieź mnie tam natychmiast! — rozkazał. — Podwieź mnie zupełnie blisko
i ustaw prosto twarzą w twarz z tym starym!

I to właśnie było przyczyną, dla któreగ Ben Weatherstaff tak szeroko usta ze zǳiwienia
otworzył. Zbliżać się począł ku niemu fotel na kółkach, wyłożony przepysznymi podusz-
kami i pledami, a wyglądaగący na ekwipaż dworski, bowiem wewnątrz sieǳiał rozparty
młody radża o maగestatycznym wyrazie wielkich, ciemno ocienionych oczu i wyciągał ku
staremu cienką, białą rękę ruchem rozkazuగącym. Fotel zatrzymał się pod samym nosem
Bena. Nic ǳiwnego, że ten usta otworzył.

— Czy wiecie, kto గestem? — spytał radża.
Jak też Ben Weatherstaff patrzał! Stare swe, zmrużone zaczerwienione oczy utkwił

w zగawisku, które miał przed sobą, గakby uగrzał ducha. Patrzał, połykał ślinę i słowa nie
odrzekł.

— Czy wiecie, kto గestem? — pytał Colin coraz barǳieగ rozkazuగąco. — Odpowieǳ-
cie!

Ben Weatherstaff spracowaną, grubą dłonią przetarł oczy, czoło, po czym odparł gło-
sem drżącym:

— Kto panicz గest? — powieǳiał. — Oగ, wiem ci dobrze, wiem, kto, skoro z panicza
twarzy matki oczy na mnie patrzą. Pan Bóg chyba wie, గakim sposobem się tu panicz
dostał. Aleć to przecie nasz panicz, biedny kaleka.

Colin zapomniał, że w ogólności miał kiedykolwiek plecy. Twarz mu stanęła w pąsach
i nagłym ruchem usiadł prosto.

— Nie గestem wcale kaleką! — wykrzyknął wściekły. — Wcale a wcale.
— Nie గest, nie! — wołała Mary, krzycząc z oburzeniem. — Colin nie ma garbu nawet

takiego గak główka od szpilki! Przecież patrzałam własnymi oczyma: plecy ma naగzdrowsze
na świecie!

Ben Weatherstaff znów oczy przetarł i patrzał ciągle, గakby się napatrzyć nie mógł.
Drżały mu ręce, drżały wargi, drżał głos. Biedny stary nie wieǳiał o niczym, powtarzał
tylko to, co słyszał od innych.

— To… to panicz nie ma garbu? — wyrzekł ochryple.
— Nie! — wybuchnął Colin.
— I nie గest panicz kulawy? — skrzeczał daleగ ochryple stary.
Tego గuż było nadto! Ta sama moc, która zwykle przyprawiała Colina o „napady”,

obగawiła się w teగ chwili w całkiem nowy sposób. Nigdy dotąd nie był posąǳony o ka-
lectwo nóg — nawet w szeptach — i proste i szczerze wypowieǳiane przekonanie Bena
to było więceగ, niż znieść mogła krew radży. Złość i obrażona duma kazały mu zapomnieć
o wszystkim i dały nieznaną mu przedtem moc i wprost nienaturalną siłę.

— Chodź tutaగ! — krzyknął na Dicka i począł zrzucać z nóg pledy i okrycia. — Chodź
tutaగ! Chodź zaraz!

Dick w sekundę był przy nim. Mary oddychała prędko i blada była గak płótno.
— Bęǳie mógł stanąć! Bęǳie mógł stanąć! Bęǳie mógł, bęǳie! — bełkotała do

siebie wzruszona.
Krótki, ǳiki wysiłek — pledy zrzucono na ziemię, Dick trzymał Colina za ramię,

cienkie nóżki wysunęły się i stanęły na trawie. Chłopczyk stanął prosto — prosto గak
strzała, wyglądał ǳiwnie wysoki, głowę w tył odrzucił, oczy గego ciskały błyskawice.

— Przypatrzcie mi się! — krzyknął na Bena Weatherstaff. — Przypatrzcie się! No,
daleగ!

— Taki panicz prosty గak గa! — zawołał Dick. — Taki prosty గak wszyscy chłopcy
w Yorkshire!

To, co uczynił Ben Weatherstaff, wydało się Mary ponad miarę ǳiwnym. Sapał, po-
łykał ślinę i naraz łzy poczęły płynąć po గego pomarszczoneగ twarzy, ręce złożył గak do
modlitwy.

⁵⁹zamagneWyzoZany (daw.) — tu: zahipnotyzowany. [przypis edytorski]
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— Heగ! — wybuchnął. — Jak też to luǳie kłamią! Cienki panicz గak patyczek, a blady
గak widmo, ale prościuchny గak trzcina. Wyrośnie panicz na luǳi! Bogu ǳięki! Bogu
ǳięki!

Dick silnie podtrzymywał ramię Colina, lecz chłopiec nie osłabnął. Stawał coraz pro-
ścieగ, coraz pewnieగ i patrzał Benowi prosto w oczy.

— Gdy nie ma oగca, to గa గestem waszym panem — mówił. — Musicie mnie słuchać.
To móగ ogród. Żebyście mi się nie ważyli słówka komukolwiek pisnąć! Zleźcie zaraz z teగ
drabiny i idźcie w Wielką Aleగę, a panna Mary przyprowaǳi was tutaగ. Chcę z wami
pomówić. Nie pragnęliśmy was wcale, ale skoroście గuż tu weszli, to musicie należeć do
naszeగ taగemnicy. Daleగ, prędko!

Pomarszczona, stara, biedna twarz Bena wciąż mokra była od łez. Zdawało się, że
oczu oderwać nie może od szczupłeగ, wyprostowaneగ postaci Colina stoగącego z dumnie
podniesionym czołem.

— Moగe ǳiecko! — wyszeptał. — Moగe ǳiecko drogie! — Potem naraz opamiętuగąc
się, rękę do czapki przyłożył, wyrzekł: — Do usług panicza, do usług! — i posłusznie
zniknął z oczu, schoǳąc z drabiny.
ఝ .   ఝఞ
Gdy głowa starego zniknęła za murem, Colin zwrócił się do Mary:

— Idź na గego spotkanie — powieǳiał; a Mary pospieszyła poprzez trawnik do ukry-
tych drzwi.

Dick przyglądał się bacznie chłopcu. Miał wypieki na twarzy, wyglądał na zdumio-
nego, lecz nie znać po nim było osłabienia.

— Mogę stać — wyrzekł z głową podniesioną i roǳaగem dumy w głosie.
— Przecież paniczowi mówiłem, że bęǳie mógł stać i choǳić, గak się przestanie bać

— odrzekł Dick. — No i przestał się przecież bać.
— Tak గest, przestałem — przyznał Colin.
Nagle przypomniał sobie coś, o czym nieraz wspominała Mary.
— Czy ty czaruగesz? — spytał ostro. Czary, Siła, Natura
Usta Dicka rozszerzyły się w uśmiechu.
— Panicz sam czaruగe — odparł. — To takie same czary గak owe tu, które każą tym

oto pod ziemią pracować — i wskazał butem na klomb krokusów.
Colin spoగrzał na nie.
— O, tak — wolno wyrzekł. — Tak! Nie ma chyba większych nad to czarów na

świecie.
Wyprostował się mocnieగ గeszcze.
— Poczekaగ, póగdę do tego drzewa — rzekł, wskazuగąc na oddaloną o kilka kroków

lipę. — Chcę stać, gdy tu Ben Weatherstaff weగǳie. Mogę się w razie potrzeby oprzeć
o drzewo. Jak będę chciał usiąść, to usiądę, ale mi wprzódy przynieś pled z fotela.

Poszedł do drzewa i ǳiwnie pewnnie kroczył, గakkolwiek Dick podtrzymywał గego
ramię. Gdy stanął pod lipą, nie było wcale widoczne, że oparty był o గeగ pień, a trzymał
się tak prosto, że wydawał się nad wiek swóగ wysoki.

Skoro Ben Weatherstaff drzwi ogrodu przekroczył, uగrzał go stoగącego i usłyszał, గak
Mary mruczała coś pod nosem.

— Co panienka mówi? — spytał trochę szorstko, nie chciał bowiem, by cośkolwiek
bądź odwracało uwagę గego od wysokieగ, smukłeగ postaci chłopca o dumneగ twarzyczce.

Lecz ǳiewczynka nie odpowieǳiała. A mówiła do siebie tak:
— Możesz stać! Możesz stać! Mówiłam ci, że możesz stać! I możesz stać! Możesz!

Możesz!
Mówiła to niby do Colina, chciała bowiem i ona czynić z nim czary i utrzymać go

na nogach tak doskonale wyglądaగącego. Nie mogła po prostu znieść teగ myśli, by mógł
zasłabnąć w oczach Bena. Lecz nie zasłabł. Naraz opanowało గą uczucie, że chłopczyk
mimo swego wycieńczenia wygląda pięknie. On zaś wzrok skierował na Bena Weatherstaff
na swóగ zabawny, rozkazuగący sposób.

— Spoగrzyగcie na mnie! — rozkazał. — Przyగrzyగcie mi się dobrze! Czy గestem gar-
baty? Czy nogi mam bezwładne?
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Ben Weatherstaff nie opanował గeszcze swego wzruszenia, lecz uspokoił się na tyle,
że odpowieǳiał గak zwykle:

— Mowy nie ma o garbie! — powieǳiał. — Ani garbu, ani nic podobnego! Co
panicz z sobą robił, że krył się przed oczami luǳkimi i pozwalał na to, by gadano, że
panicz kaleka i niespełna rozumu?

— Niespełna rozumu! — zawołał Colin rozgniewany. — Któż to myśli?
— Cała moc półgłówków — odrzekł Ben. — Świat గest pełen osłów, które łżą, గak

potrafią. Ale czemu się to u licha panicz tak zamykał?
— Bo wszyscy przypuszczali, że umrę — krótko rzucił Colin. — Ale గa nie umrę!
Powieǳiał zaś to tak stanowczo, że Ben Weatherstaff począł przyglądać mu się od

stóp do głowy, od głowy do stóp.
— Panicz miałby umierać! — zawołał wesoło. — Głupstwo nad głupstwami! Za wiele

na to w paniczu energii i życia. Jakem zobaczył, గak panicz śpiesznie nogi z wózka wyciągał,
tom sobie zaraz powieǳiał, że wszystko, co mówili, było głupim wymysłem. A teraz niech
sobie panicz usiąǳie na desce, odpocznie trochę i wyda mi swoగe rozkazy.

W గego całym sposobie bycia uczuwać się dawało coś గakby szorstka trochę czułość
i rozczulaగące zrozumienie stanu chłopca. Mary opowieǳiała mu, ile tylko zdążyła w dro-
ǳe sweగ z Wielkieగ Alei. Naగważnieగszą rzeczą, గaką powieǳiała i o któreగ miał zapamiętać,
było to, że Colin గest zupełnie zdrów — zupełnie zdrów. Ogród to zǳiałał. Nie wolno
przy nim mówić o garbach i śmierci.

Radża przystał na zaగęcie mieగsca na rozłożonym pod drzewem pleǳie.
— Jaką robotę wykonuగecie w ogroǳie? — dopytywał.
— Wszystko robię, co mi każą — odparł Ben Weatherstaff. — Jestem na łaskawym

chlebie, bo Ona mnie lubiła.
— Jaka „Ona”? — spytał Colin.
— Matka panicza — odparł Ben.
— Moగa mamusia? — rzekł Colin, rozglądaగąc się wokoło siebie w skupieniu. — To

był గeగ ogród, wszak prawda?
— Jeగ ogród, గeగ! — i Ben Weatherstaff też się rozglądać począł. — Barǳo go kochała.
— Teraz ten ogród గest móగ. Ja go też kocham. Co ǳień tu przychoǳić będę —

oświadczył Colin. — Ale to ma pozostać taగemnicą. Rozkazuగę, by nikt nie wieǳiał, że
tutaగ przychoǳimy. Dick i moగa kuzynka pracowali tu i ożywili go. Czasami poślę po
was, byście nam pomogli, ale musicie koniecznie przyగść tak, by was nikt nie wiǳiał.

Twarz Bena Weatherstaffa wykrzywiła się zabawnym uśmiechem.
— Przychoǳiłem tu przedtem i też mnie nikt nie wiǳiał — powieǳiał.
— Co takiego? — wykrzyknął Colin. — Kiedyż to było?
— Ostatni raz — mówił, trąc brodę i rozglądaగąc się — byłem tu dwa lata temu.
— Ależ od ǳiesięciu lat nikt tu nie wchoǳił! — wołał Colin. — Przecież nie było

drzwi!
— Nie గestem byle kto — sucho mówił Ben. — I wcale przez drzwi nie wchoǳiłem.

Przechoǳiłem przez mur. Ostatnie dwa lata reumatyzm mi wleźć nie dał.
— Aha! Wchoǳiliście i przycinaliście gałązki! — wołał Dick. — Nie mogłem zgad-

nąć, గak i kto to mógł zrobić.
— Pani tak go lubiła, tak lubiła! — wolno mówił Ben Weatherstaff. — A taka była

młoda, taka śliczna! Raz do mnie mówi tak: „Benie — mówi i śmieగe się — గeślibym
zachorowała albo umarła, to musisz mieć pieczę o moich różach”. Lecz gdy odeszła, to
był rozkaz, żeby tu nikt nie wchoǳił. Alem przychoǳił i przychoǳę — dodał z uporem
— przychoǳiłem przez mur, dopóki mnie reumatyzm nie wstrzymał, i co rok trochę co
naగpilnieగsze roboty porobiłem. Jeగ rozkaz dawnieగ mi był wydany.

— I róże byłyby pomarniały, żebyście tu nie byli pracowali⁶⁰ — rzekł Dick. — Pewny
tego గestem.

— Cieszę się, żeście to robili, Weatherstaff — odezwał się Colin. — Potraficie naszą
taగemnicę zachować?

⁶⁰nie EyOi SracoZaOi — forma daw. czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą od teగ wyrażaneగ
zwykłym czasem przeszłym. [przypis edytorski]
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— Oగ, pewno, że potrafię, Vir — odparł Ben. — A dla starego ǳiada z reumatyzmami
to zawszeć łatwieగ bęǳie weగść przez drzwi.

Mary podniosła z trawy leżącą tam swą łopatkę. Colin rękę po nią wyciągnął. Twa-
rzyczka గego nabrała ǳiwnego wyrazu — począł poruszać ziemię. Cienkie గego ręce nie
miały siły, lecz w teగ chwili, gdy na niego patrzyli — Mary z ogromnym przeగęciem
i wzruszeniem — utkwił koniec łopaty w ziemi i kilka razy గą odwrócił.

— Możesz kopać! Możesz kopać! — mówiła Mary do siebie. — Mówię ci, że możesz
kopać!

Okrągłe oczy Dicka pełne były zaciekawienia, lecz nic nie mówił. Ben Weatherstaff
przyglądał się z zaగęciem.

Colin kopał wytrwale. Po skopaniu kawałka ziemi odezwał się wesoło do Dicka naగ-
lepszym swym yorkshirskim akcentem:

— Powieǳiałeś też, że byś chciał, bym tu choǳił గak wszyscy luǳie, i że byś chciał,
bym kopał. Myślałem, że tak mówisz, by mi przyగemność zrobić. Tymczasem to pierwszy
ǳień dopiero, a గuż choǳiłem i oto teraz kopię!

Ben Weatherstaff znów usta otworzył, lecz wreszcie uśmiechnął się.
— Olaboga! — zawołał. — Sprytu ma panicz dosyć, గak wiǳę. Pewno, że panicz

to prawǳiwie nasz, tak mówi ładnie. A i kopie panicz niezgorzeగ. Chciałby panicz co
zasaǳić? Mogę przynieść różę w doniczce.

— Dobrze, przynieście! — radośnie zawołał Colin, kopiąc zawzięcie. — Tylko prędko!
I doprawdy prędko wszystko poszło. Ben Weatherstaff pobiegł, zapominaగąc o reu-

matyzmie. Dick wziął swoగą łopatkę i pogłębił, i rozszerzył otwór, czego zrobić nie mógł
nieuczony ogrodniczek o białych, cienkich, delikatnych rączkach. Mary co tchu pobiegła
po konewkę z wodą. Colin przerzucał i poruszał świeżo wykopaną ziemię. Patrzał w niebo,
zaczerwieniony od noweగ, nieznaneగ sobie, choć łatweగ roboty.

— Chciałbym zasaǳić, zanim słońce całkiem zaగǳie — powieǳiał.
Mary pomyślała, że pewno słońce umyślnie zaగǳie parę minut późnieగ. Ben We-

atherstaff przyniósł z oranżerii różę w doniczce. Przykusztykał przez trawnik, గak umiał
naగpręǳeగ. I గego poczęło to wszystko podniecać. Przyklęknął przy wykopanym otworze
i wyగął różę z doniczki.

— Proszę panicza — rzekł, wręczaగąc గą Colinowi. — Sam niech గą paniczyk w ziemię
wsaǳi, tak samo గak czyni król, gdy w nieznane sobie mieగsce pierwszy raz przybywa.

Drobne, białe rączki drżały trochę, a rumieniec silnieగszy okrył twarzyczkę Colina, gdy
różę trzymał w dołku, podczas gdy stary Ben ziemią గą obsypywał i utwierǳał. Dołek był
wreszcie wypełniony, ziemia ubita! Mary patrzyła oparta na kolanach i dłoniach. Saǳa
zleciała z drzewa, łaziła przy nich i patrzyła, co robią. Orzeszek i Łupinka opowiadały
sobie uwagi, przyglądaగąc się z drzewa wiśniowego.

— Już zasaǳona! — rzekł wreszcie Colin. — A słońce dopiero za mur się chowa.
Dicku, pomóż mi wstać. Chcę stać, gdy bęǳie całkiem zachoǳić. To też część czarów.

Dick mu pomógł, a czary czy cokolwiek innego — taką mu dały moc, że gdy się
słońce chowało za horyzont i gdy się z nim kończył ów ǳiwnie cudny dla nich ǳień,
Colin stał prosto, szczęśliwy, roześmiany!
ఝ . 
Doktor Craven od dość dawna గuż czekał, gdy ǳieci wróciły do domu. Zaczynał się గuż
zastanawiać, czy nie byłoby rozsądnieగ wysłać kogo dla zbadania, gǳie się znaగduగą. Gdy
Colina wniesiono z powrotem do pokoగu, biedny doktor począł mu się bacznie przyglądać.

— Nie powinieneś był zostawać tak długo w ogroǳie — powieǳiał. — Nie trzeba
się przemęczać.

— Ani trochę nie czuగę się zmęczony — odparł Colin. — Doskonale mi to wyగście
zrobiło. Jutro wyగdę znów rano i po obieǳie.

— Nie wiem, czy mogę ci na to pozwolić — rzekł znów doktor Craven. — Lękam
się, że bęǳie to barǳo nierozsądne.

— Byłoby barǳo nierozsądnie chcieć mnie zatrzymać w domu — powieǳiał Colin
zupełnie poważnie. — Tak czy owak: póగdę.

Nawet Mary zauważyła, że గedną z głównych właściwości Colina było to, że zupełnie
sprawy sobie nie zdawał, గak głupi i nie na mieగscu był ten గego ton rozkazuగący względem
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otoczenia. Żył dotąd గakby na wyspie odludneగ, a ponieważ na nieగ panował niepoǳielnie,
przeto wyrobił sobie własny sposób postępowania — nie maగąc się zresztą z kim porów-
nać. Mary była ogromnie do niego postępowaniem swym podobna, a odkąd przybyła do
Misselthwaite poczęła stopniowo przekonywać się, że maniery గeగ nie są wcale podobne
do ogólnie w świecie przyగętych. Zrobiwszy owo spostrzeżenie, uważała గe za dość waż-
ne, by గe oznaగmić Colinowi. Skoro zatem doktor Craven wyszedł, usiadła i poczęła się
chłopcu przyglądać. Chciała, żeby się spytał, dlaczego na niego patrzy, i dopięła celu.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? — spytał.
— Bo sobie tak myślę, że గednak mnie barǳo żal doktora Cravena.
— Mnie również żal — spokoగnie, lecz z widocznym zadowoleniem odparł Colin. —

Teraz, గak będę żył, musi biedak skwitować⁶¹ z oǳieǳiczenia Misselthwaite.
— No tak, dlatego też mi go żal — odparła Mary — ale teraz to myślałam sobie, że

to dla niego musiało być okropnie męczące być przez ǳiesięć lat uprzeగmym dla chłopca,
który był zawsze grubiański. Ja bym nigdy nie potrafiła tego dokazać.

— Uważasz, że గestem grubiański? — zapytał Colin zupełnie niewzruszony.
— Gdybyś był గego synem, a on takim tatusiem, co to lubi bić — odparła — to by

cię porządnie trzepał.
— Ależ mu nie było wolno — rzekł Colin.
— Nie, nie było mu wolno — odpowieǳiała Mary, rozpatruగąc tę sprawę bez uprze-

ǳeń. — Nikomu nie było wolno robić tego, czegoś nie chciał, bo niby miałeś umierać
i inne గeszcze głupstwa… Takiś był biedny!

— Ale teraz wcale nie będę biedny — oświadczył Colin z uporem. — I nie chcę, by
luǳie tak o mnie myśleli. Przecież ǳiś popołudniu stałem na własnych nogach.

— I to ta własna wola we wszystkim zrobiła z ciebie takie ǳiwadło — ciągnęła Mary,
głośno myśląc.

Colin odwrócił się, brwi zmarszczył.
— Uważasz, żem ǳiwadło? — spytał.
— Tak — rzekła Mary — straszne. Ale nie powinieneś się gniewać — dodała spo-

koగnie — bo wszakże i గa గestem ǳiwadło i Ben Weatherstaff. Ale nie గestem గuż nim
tak, గak byłam, zanim zaczęłam lubić luǳi i zanim odkryłam ogród.

— Nie chcę być ǳiwakiem — rzekł Colin. — I nie będę — dodał, marszcząc czoło
z silnym postanowieniem.

Był to chłopiec barǳo dumny. Chwilkę leżał cicho, myśląc, po czym Mary dostrzegła
cudny uśmiech z wolna rozగaśniaగący się i przemieniaగący mu zupełnie twarzyczkę.

— Przestanę być ǳiwakiem, గeśli co ǳień choǳić pocznę do ogrodu — mówił. — Czary, Natura
Tam są czary, wiesz, takie dobre czary. Pewien గestem, że są.

— Ja także pewna గestem — odparła Mary.
— Jeżeli to nawet nie są prawǳiwe czary, to może nam się zdawać, że są. W każdym

razie &oĝ tam గest, గest &oĝ.
— Są czary — odrzekła Mary — ale nie czarne, tylko białe గak śnieg.
Nazywali to zawsze czarami i istotnie czarami zdawać się mogły miesiące następne —

owe zaǳiwiaగąco cudne, promienne, pogodne miesiące. Móగ Boże! Ileż to rzeczy cud-
nych w ogroǳie tym się zdarzyło! Jeśliście nigdy ogrodu nie posiadali, to zrozumieć nie
zdołacie; గeśliście zaś mieli ogród, to zrozumiecie, że potrzeba by było grubym tomem
obగąć to wszystko, co się tam ǳiało. Naగpierw zdawało się, że nie bęǳie końca kiełkowa-
niu i ukazywaniu się coraz to nowych roślinek w ziemi, w trawie, w klombach, a nawet
w zagłębieniach muru. Potem owe zielone roślinki poczęły okrywać się pączkami, pączki
poczęły się rozwĳać i ukazywać kolory — wszystkie odcienie błękitu, wszystkie odcienie
purpury, karmazynu, złota i fioletu. W owych dniach szczęśliwych saǳono troskliwie
kwiaty w każdy kątek, każde mieగsce wolne. Ben Weatherstaff przyglądał się; a sam spo-
mięǳy cegieł w murze wydrapywał wapno i robił zagłębienia ziemią wypełnione, w które
saǳił cudne pnącze kwitnące. Irysy i lilie białe snopami można było zbierać, zaś zielone
altany barwinku napełniły się całą armią białych, niebieskich, złotych ostróżek, ǳwon-
ków, mieczyków.

⁶¹VNZiWoZaÉ — tu: zrezygnować. [przypis edytorski]

   Tajemniczy ogród 



— Jak గe też pani kochała! — mówił Ben Weatherstaff. — Lubiła wszystko, co ku
niebu spoglądało. I ziemię pani kochała, owszem; kochała, ale mówiła, że to niebo błękitne
takie się zdaగe zawsze radosne.

Nasionka posiane przez Dicka i Mary rosły, గakby różdżką czaroǳieగską dotknięte. Czary, Natura, Siła
Jedwabiste maki wszystkich kolorów pochylały się setkami przy powiewie wiatru, kwiaty,
które od lat గuż rosły w tym ogroǳie i nieగako ǳiwić się zdawały, skąd się wzięli ci
nowi ich opiekunowie. A róże, róże! Z dnia na ǳień, z goǳiny na goǳinę ożywiały
się, wyrastały z trawy, owĳały się około pni, zwieszały z gałęzi drzew, pięły po murach
i rozsypywały po nich kaskadę girland. Jasne świeże listki i pączki — pączki drobne na
razie, lecz z wolna coraz większe, pokąd nie rozwinęły się w kielichy pełne woni, która,
przelewaగąc się przez brzegi, napełniała sobą ogród cały, przesycała powietrze.

Colin obserwował wszystko, przyglądaగąc się każdeగ zaszłeగ zmianie. Co rano przywo-
zili go tutaగ i o ile nie padało, spęǳał w ogroǳie dnie całe. Lubił nawet dnie pochmurne.
Pragnął leżeć na trawie i przyglądać się, „గak wszystko rośnie” — mawiał. Dodawał przy
tym, że గak się umie bacznie przyglądać, to dostrzec można, గak się pączki rozwĳaగą. Moż-
na było również zaznaగomić się z całym światkiem pracowitych owadów, biegaగących tu
i tam po różnych, nieznanych ścieżkach, noszących często małe źdźbła trawy, pierza lub
pożywienia lub wdrapuగących się na trawy, గakby to były drzewa, skąd wzrokiem obగąć
można, co się ǳieగe w okolicy. Pewnego razu cały ranek zaగęła Colinowi obserwacగa kre-
ta buduగącego sobie na końcu ganku swego poǳiemnego szaniec uzbroగonymi w długie
pazurki łapkami, tak podobnymi do rąk elfów. Obyczaగe mrówek, chrząszczy, pszczół,
żab, ptaków, roślin, dawały mu do badania świat całkiem nowy. A gdy Dick odkrył mu
i dodał obyczaగe lisów, wydr, łasic, wiewiórek, pstrągów, szczurów wodnych, borsuków
— nie było końca tematom do rozmów i rozmyślań.

A to గeszcze ani połowa czarów nie była. Ów fakt, że istotnie stanął na własnych
nogach, dał Colinowi pole do strasznego napięcia umysłu, a gdy Mary wyగawiła mu, గak
go zażegnywała, గak czary nań również rzucała — podniecił się i barǳo గą pochwalił.
Wciąż o tym mówił.

— Naturalnie, że w świecie musi być mnóstwo czarów — rzekł z powagą dnia గednego
— ale luǳie nie wieǳą, గak one wyglądaగą i గak గe czynić. Być może, iż trzeba zacząć od
tego, by wmawiać, że stanie się coś dobrego, dopóki się to naprawdę nie stanie. Muszę
spróbować i robić doświadczenia.

Dnia następnego, gdy poszli do taగemniczego ogrodu, posłał natychmiast po Bena
Weatherstaffa. Stary ogrodnik przyszedł, గak mógł naగpręǳeగ i uగrzał radżę stoగącego pod
drzewem i wyglądaగącego ślicznie z uśmiechem na ustach.

— ǲień dobry, Benie Weatherstaff! — powieǳiał. — Chciałbym, żebyście z panną
Mary i Dickiem wszyscy stanęli tu rzędem, bowiem chcę wam powieǳieć coś barǳo
ważnego.

— Wedle rozkazu, Vir! — odrzekł Ben, dotykaగąc czoła. (Jedną z długo ukrywanych
zalet Bena Weatherstaffa było to, iż గako chłopiec służył kiedyś na okręcie i odbywał
podróże. Umiał więc odpowiadać గak żeglarze).

— Chciałbym popróbować naukowego doświadczenia — tłumaczył tymczasem ra-
dża. — Gdy dorosnę, będę robił wielkie naukowe odkrycia, teraz zaś rozpocznę tym
doświadczeniem.

— Wedle rozkazu, Vir! — spiesznie rzekł Ben Weatherstaff, choć dopiero pierwszy
raz w życiu słyszał o doświadczeniach naukowych.

Mary również słyszała o nich po raz pierwszy, niemnieగ గednak poczynała nabierać
pewności, że choć Colin był ǳiwak, to గednak czytał on wiele książek i był chłopcem
umieగącym przekonywać. Gdy podniósł głowę i utkwił w kogo swe ǳiwne, wielkie oczy,
natenczas miało się uczucie, że, czy się chce czy nie chce, wierzyć mu trzeba, గakkolwiek
miał dopiero lat ǳiesięć, na గedenasty. W teగ zaś chwili był barǳieగ przekonywuగący niż
kiedykolwiek, bowiem nagle uczuł się przeగęty tym, że ma wygłosić mowę గak dorosły
człowiek.

— Owe wielkie naukowe odkrycia, które przedsięwezmę — mówił — tyczyć się będą
czarów. Czary to potężna rzecz i mało kto o nich coś wie z wyగątkiem kilku luǳi w starych
książkach… i Mary, która wie to i owo, ponieważ uroǳiła się w Indiach, gǳie są fakirzy.
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Myślę, że Dick zna czary, choć może nie wie o tym, że గe zna. Czaruగe zwierzęta i luǳi. Nie
byłbym mu nigdy pozwolił przyగść do siebie i spoగrzeć na się, gdyby nie był czaroǳieగem
zwierząt, co znaczy czaroǳieగem chłopców, bo chłopiec to zwierzątko. Jestem przekonany,
że czary są we wszystkim, tylko luǳie nie maగą dość zmysłu, żeby గe pochwycić i zmusić
do wykonywania różnych rzeczy dla nas, గak to czyni elektryczność, konie i para.

Brzmiało to tak imponuగąco, że Ben Weatherstaff był barǳo wzruszony i nie umiał
panować nad sobą.

— Wedle rozkazu, Vir! — przemówił i prostował się coraz więceగ.
— Gdy Mary odnalazła ten ogród, był on całkiem martwy — ciągnął daleగ mówca.

— Potem coś zaczęło rośliny z gruntu wypychać i czynić coś z niczego. Jednego dnia nie
było nic, zaś nazaగutrz గuż coś było. Przedtem nie obserwowałem niczego i zaciekawiłem
się. Luǳie nauki są zawsze ciekawi, a గa będę człowiekiem nauki. Ciągle sobie mówi-
łem: „Co to గest? Co to గest?”. To గest coś! Nie może być nic! Nie wiem, గak się to coś
nazywa, więc nazywam to czarami. Nie wiǳiałem nigdy wschodu słońca, lecz wiǳiała
go Mary i Dick, a z tego, co mi opowiadali, pewny గestem, że to też czary. Coś pcha
గe i ciągnie. Czasami, odkąd przychoǳę do ogrodu, spoglądałem przez gałęzie w niebo
i miałem ǳiwne uczucie szczęścia, గakby w piersiach coś mnie pchało, siłę dawało i kazało
pręǳeగ oddychać. Czary zawsze pchaగą, ciągną i czynią coś z niczego. Wszystko powstaగe
z czarów, listki i drzewa, kwiaty i ptaki, borsuki i lisy, i wiewiórki i luǳie. Zatem ta siła
musi znaగdować się wokoło nas. I w tym ogroǳie, i na każdym mieగscu. Czary w tym
ogroǳie sprawiły, żem stanął i sprawią to, że będę żył i wyrosnę na człowieka. A teraz
chcę zrobić doświadczenie naukowe: chcę popróbować zmusić te czary do wstąpienia we
mnie, do dania mi sił, do uczynienia mnie silnym. Nie wiem, గak się do tego zabrać, ale
przypuszczam, że గeśli bez ustanku będę o nich myślał i przywoływał గe, to może przyగ-
dą do mnie. Może to pierwszy, ǳiecinny sposób przywoływania ich. Kiedym wtenczas
pierwszy raz chciał spróbować stanąć, Mary wciąż do siebie mówiła, గak tylko mogła naగ-
pręǳeగ: „Możesz stanąć, możesz stanąć!”: i stanąłem. Sam wprawǳie w teగ sameగ chwili
chciałem popróbować moich sił, lecz గeగ czary mi pomogły… i Dicka także. Teraz każdego
wieczoru i rana każdego, w każdeగ chwili dnia, గak tylko sobie przypomnę, będę wołał:
„Czary są we mnie! Czary mnie uzdrawiaగą! Będę tak silny గak Dick! Będę tak silny గak
Dick!”. I wy wszyscy musicie robić to samo. Oto moగe doświadczenie. Czy pomożecie
nam, Benie Weatherstaff?

— Do usług, Vir! — rzekł Ben Weatherstaff. — Do usług!
— Jeśli coǳiennie, wytrwale robić to bęǳiemy, tak regularnie గak żołnierze swoగe

ćwiczenia, natenczas zobaczymy, co się stanie i przekonamy się, czy doświadczenie się
udało. Wszystkiego uczymy się przecież w ten sposób, że powtarzamy, powtarzamy, do-
póki sobie dobrze w pamięć nie wbĳemy, i myślę, że to samo bęǳie z czarami. Jeśli గe
wciąż przywoływać do siebie bęǳiemy na pomoc, to w końcu staną się one cząstką nas
i dawać nam będą możność wykonywania wielu rzeczy.

— Razu గednego słyszałam w Indiach, గak pewien oficer opowiadał mamusi, że fakirzy
po tysiąc razy powtarzaగą te same wyrazy — wtrąciła Mary.

— Ja też słyszałem, గak żona Dżema Fettleworth powtarzała tysiące razy to samo,
nazywaగąc go „obrzydliwym pĳaczyną” — dodał cierpko Ben Weatherstaff. — Zawsze
tam ci coś z tego wyniknąć musi. Więc też żonę wytłukł na kwaśne గabłko, a sam poszedł
pod Niebieskiego Lwa i spił się గak గaki lord.

Colin brwi zmarszczył i kilka chwil rozmyślał. Potem uśmiechnął się i rzekł:
— Zatem wiǳicie, że coś z tego wyniknąć musi. Tylko ta kobieta źle używała czarów,

tak że గą mąż ostatecznie wybił. Gdyby była użyła czarów dobrych i powtarzała mu coś
ładnego, to może nie byłby się upił గak lord, a może natomiast byłby గeగ kupił nowy
czepek.

Ben Weatherstaff roześmiał się, a w małych గego oczach malowało się uwielbienie.
— Z panicza zarówno rozumny chłopiec, గak i prosty i ze zdrowymi nogami —

powieǳiał. — Jak na przyszły raz zobaczę Bessy Fettleworth, to గeగ napomknę coś o tym,
co czary mogą dla nieగ uczynić. Byłaby okropnie kontenta, żeby te „doświadczone nauki”
dobrze im zrobiły.

Dick stał, przysłuchuగąc się mowie Colina, a oczy błyszczały mu z poǳiwu i rado-
ści. Orzeszek i Łupinka sieǳiały mu na ramieniu, na ręku zaś piastował białego królika
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z długimi uszami i głaskał go, głaskał, podczas gdy królik uszy kładł po sobie i przeciągał
się zadowolony.

— Czy sąǳisz, że doświadczenie się uda? — zapytał go Colin, chcąc wieǳieć, co
Dick o tym myśli. Nieraz rad by był wieǳieć, co myśli, gdy patrzał na niego lub na swoగe
„stworzonka” z tym swoim uśmiechem promiennym.

Teraz też się uśmiechnął, a uśmiech గego był గaśnieగszy గeszcze niż zwykle.
— Oగoగ! Naturalnie, że się uda! — odpowieǳiał. — Czary będą ǳiałać tak samo గak

nasionka, kiedy గe słońce ogrzewa. ǲiałać będą na pewno. Czy mamy zaraz zacząć?
Colin był rozpromieniony. Mary również. Pod wpływem wspomnień fakirów i der-

wiszów z ilustrowanych książek Colin poddał myśl, by wszyscy zasiedli po turecku pod
drzewem, tworzącym nad nimi baldachim.

— Tak bęǳie, గakbyśmy zasiedli w గakieగś niby świątyni — rzekł Colin. — Jestem
trochę zmęczony i chciałbym usiąść.

— No, no! Paniczu! — rzekł Dick. — Nie trzeba zaczynać od mówienia, że się గest
zmęczonym, bo czary uciekną!

Colin odwrócił się i spoగrzał w గego niewinne, okrągłe oczy.
— Tak, to prawda — wyrzekł z namysłem. — Muszę wciąż o czarach pamiętać.
Gdy zasiedli kołem pod drzewem, wyglądali doprawdy taగemniczo i uroczyście. Ben

Weatherstaff miał uczucie, że go gwałtem wprowaǳili na zgromaǳenie pobożnych, na
modlitwę. Zwykle z przekonania był przeciwnym należeniu do takich zgromaǳeń, ale
ponieważ tym razem była to sprawa młodego radży, zatem nie oponował i, co więceగ,
pochlebiało mu to nieగako, że go do współuǳiału zawezwano. Mary była w uroczysteగ
ekstazie. Dick trzymał królika na ręku i może dawał గakieś znaki czaroǳieగskie, których
nikt nie dostrzegł, bowiem gdy usiadł po turecku గak inni, kawka, lisek, wiewiórki i గagnię
poczęły się z wolna przybliżać i wchoǳić do koła, zaగmuగąc każde z osobna mieగsce wedle
własnego wyboru.

— 6WZorzenia przyszły — rzekł Colin poważnie. — Chcą nam pomóc.
Mary zauważyła, że Colin naprawdę wyglądał prześlicznie. Głowę miał podniesioną

dumnie, గakby się czuł roǳaగem kapłana, a ǳiwne గego oczy miały w sobie గakieś blaski
taగemnicze. Promienie słoneczne padały na niego poprzez konary drzewa.

— Teraz zaczynamy — powieǳiał. — Mary, czy bęǳiemy się kiwać w tył i naprzód,
గakbyśmy byli derwiszami?

— Ja się nie mogę kiwać na wszystkie strony, bo mi reumatyzm wlazł w kości —
rzekł Ben Weatherstaff.

— Czary was wyleczą — rzekł Colin tonem Wielkiego Kapłana — ale nie bęǳiemy
się kiwali, dopóki nie bęǳie wam dobrze. Tymczasem bęǳiemy śpiewali.

— Ja tam nie umiem śpiewać — rzekł Ben Weatherstaff trochę zły. — Jedyny raz,
com próbował śpiewać w kościele, to mnie z chóru wyrzucili.

Nikt się nie rozśmiał. Wszyscy zanadto byli poważnie nastroగeni. Na twarzyczce Co-
lina nawet naగlżeగszy cień się nie poగawił. Myślał tylko o czarach.

— Więc sam będę śpiewał — powieǳiał. I począł nucić, wyglądaగąc nie గak chłopiec
z krwi i kości, lecz గak widmo. „Słońce cudne, słońce wiosenne świeci. To są czary. Roz-
kwitaగą kwiaty, rozchylaగą się kielichy róż, korzonki ich w ziemi pracuగą — to czary, żyć
— to czary; być silnym — czary. Czary są we mnie — we mnie, ze mną są czary. Są ze
mną, są we mnie. Są one w nas wszystkich. Czary są w plecach i chorych kościach Bena
Weatherstaff. Czary! Czary! Przybądźcie, pomóżcie!”.

Powtarzał to wiele, wiele razy — nie tysiąc, ale barǳo wiele razy. Mary słuchała గak
zahipnotyzowana. Wydało గeగ się to równocześnie ǳiwne i cudne i byłaby chciała, by to
bez końca powtarzał. Bena Weatherstaff poczęła ogarniać ǳiwna, słodka senność. Brzę-
czenie pszczół wśród kwiecia mieszało się z monotonią ǳiecinnego głosiku i usposabiało
do snu. Dick sieǳiał z uśpionym królikiem na łonie, a గedną rękę oparł na grzbiecie
గagniątka. Saǳa odepchnęła wiewiórkę i przytuliła się do గego ramienia, szare powieki
opadały గeగ na senne oczy. Na koniec Colin ucichł.

— Teraz obeగdę ogród dokoła — oświadczył po chwili.
Ben Weatherstaff kiwał się w naగlepsze i obuǳił się nagle.
— Spaliście — rzekł Colin.
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— Ani mi się śniło — mamrotał Ben. — Kazanie było wcale dobre, ale muszę wyగść
przed ofiarą.

Nie obuǳił się గeszcze na dobre.
— Przecież nie గesteście w kościele — rzekł Colin.
— Ja? W kościele? Nie-e-e — rzekł Ben, prostuగąc się. — Kto mówił, że గestem

w kościele. Wszystkom słyszał. Panicz mówił, że czary są w moich krzyżach. Doktor to
nazywa reumatyzmem.

Radża skinął ręką.
— To były niedobre czary — rzekł do Bena. — Bęǳie wam lepieగ. A teraz pozwalam

wam odeగść do waszego zaగęcia. Lecz wróćcie tu గutro.
— Chciałbym wiǳieć గeszcze, గak panicz obchoǳić bęǳie ogród — mruczał stary.
Nie mruczał ze złości, ale mruczał. W istocie zaś, będąc starym, zatwarǳiałym upar-

ciuchem i nie wierząc zbytnio w owe „czary”, postanowił sobie, o ile by go stąd wyrzucili,
weగść na drabinę i patrzeć przez mur, tak, by w razie, gdyby się Colin przewrócił, mógł
się prędko cofnąć.

Radża గednak zgoǳił się na to, by pozostał, i procesగa ruszyła z mieగsca. Wyglądali
doprawdy గak procesగa. Colin szedł na czele z Dickiem i Mary po obu stronach. W tyle
kroczył Ben Weatherstaff, za nim „stworzenia”, గagnię i lisek blisko Dicka, Saǳa zaś
z powagą osoby czuగąceగ swą godność.

Była to procesగa posuwaగąca się naprzód wolno, lecz z godnością. Co kilkanaście kro-
ków przystawali, by odpocząć. Colin wspierał się na ramieniu Dicka, Ben zaś w cichości
ducha pilnie baczył, by mu się co nie stało. Lecz chłopczyk co pewien czas zdeగmował
rękę z ramienia swego przewodnika i szedł kilka kroków o własnych siłach. Cały czas
głowę miał podniesioną i wydawał się barǳo wysoki.

— Czary są we mnie! — wciąż powtarzał. — Czary mi daగą siłę! Czuగę గe w sobie,
czuగę!

Zdawać by się mogło rzeczywiście, że go coś podnosiło, podtrzymywało. Przysiadał
na ławeczkach w altanach, kilka razy odpoczywał na trawie, kilka zaś razy zatrzymywał
się గeno na ścieżkach i wspierał na Dicku, lecz nie chciał ustąpić, póki nie obszedł dokoła
ogrodu. Gdy pod baldachim swóగ powrócił, twarz miał zaróżowioną, minę tryumfuగącą.

— Dopiąłem swego! Czary ǳiałały! — wolał radośnie. — To moగe pierwsze naukowe
odkrycie.

— Co doktor Craven na to powie? — rzekła uszczęśliwiona Mary.
— Nic nie powie — odparł Colin — bo nic mówić nie trzeba. To bęǳie naగwiększą

taగemnicą z tego wszystkiego. Nikt nic nie bęǳie wieǳiał, dopóki o tyle się nie wzmoc-
nię, że będę mógł choǳić i biegać. Co ǳień w moim fotelu mnie bęǳiecie przywozić
i odwozić. Nie chcę, żeby sobie szeptano i dopytywano się, i nie chcę, by oగciec wieǳiał
cośkolwiek. zanim doświadczenie zupełnie się nie uda. Potem za to, kiedy wróci do Mis-
selthwaite, weగdę nagle do గego pokoగu i powiem: „Oto గestem, tatusiu; గestem taki గak
wszyscy chłopcy. Jestem zupełnie zdrów i wyrosnę na ǳielnego człowieka. A stało się to
przez doświadczenie naukowe”.

— Twóగ tatuś pomyśli, że to sen — zawołała Mary. — Oczom swoim nie bęǳie
chciał wierzyć.

Colin uśmiechnął się tryumfuగąco. Nakazał sobie uwierzyć, że bęǳie zdrów, co rze-
czywiście było గuż połową wygraneగ. Podtrzymywała go zaś więceగ niż wszystko myśl
o oగcu, co powie, గaką minę zrobi, gdy dowie się, że ma syna zdrowego i prostego గak
synowie innych tatusiów. Jednym z naగstrasznieగszych utrapień గego za owych smutnych,
beznaǳieగnych dni przeszłych była గego bezsilna nienawiść do swego chorobliwego stanu,
który mu miłość oగca zabierał.

— Wtedy tatuś bęǳie musiał uwierzyć — powieǳiał. — Jak czary గuż swoగe zrobią
i będę zdrów, bo గednym z pierwszych ćwiczeń, zanim się wezmę do odkryć naukowych,
bęǳie atletyka.

— Za tyǳień, dwa to się panicz weźmie do boksowania — rzekł Ben Weatherstaff.
— Skończy panicz na tym, że w atletyce zdobywać bęǳie pierwsze nagrody w Anglii.

Colin spoగrzał na niego surowo.
— Weatherstaff! — zawołał — to brak uszanowania. Nie wolno wam się poufalić

dlatego tylko, że dopuszczeni గesteście do taగemnicy. Choćby czary naగwiększą siłę mi
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dały, nie będę zawodowym atletą. Będę badaczem naukowym.
— Przepraszam, barǳo przepraszam, Vir — odparł Ben, dotykaగąc czoła w ukłonie.

— Powinienem był wieǳieć, że z tego żartować nie wolno — lecz niemnieగ wesoło mrugał
małymi oczkami i ubawiony był serdecznie. Chętnie zniósł i to natarcie uszu, byle గego
panicz miał siły ciała, umysłu i serca!
ఝ . „ జ టచ”
Taగemniczy ogród nie był గedynym, w którym pracował Dick. Wokoło domku na wrzo-
sowisku znaగdował się kawałek gruntu otoczony niskim wałem ze zwykłych kamieni po-
lnych. Wczesnym rankiem i po słońca zachoǳie, i każdego dnia, gdy dla Mary i Colina
bywał niewidoczny — Dick pracował w tym ogródku, saǳąc dla sweగ matki kartofle,
kapustę, rzepę, marchew i wszelką włoszczyznę. Dokazywał tam wprost cudów wraz ze
swymi „stworzonkami”, a nigdy — zdawało się — nie bywał zmęczony. W czasie kopania
lub pielenia pogwizdywał wesoło albo śpiewał piosnki ludowe, często rozmawiał z Saǳą
i Kapitanem, a niekiedy ze swym roǳeństwem, które nauczył pomagać sobie.

— Nigdy nam się tak dobrze nie ǳiało గak teraz — mówiła pani Sowerby — a to
tylko ǳięki ogródkowi Dicka. Jemu wszystko lepieగ rośnie. Jego kartofle i kapusta są dwa
razy większe niż u innych, a zapach taki maగą, aż ślina do ust iǳie.

Gdy tylko miała wolną chwilkę, lubiła póగść z nim pogawęǳić. Po kolacగi bywała
గeszcze długa szara goǳina do pracy i to stanowiło గeగ wypoczynek. Siadywała wtedy na
niskim wale z kamieni, przyglądała się i słuchała opowiadania z całego dnia. Lubiła te
chwile. W ogródku ich były nie tylko warzywa; Dick kupował paczuszki nasion kwiatów
i posiał pomięǳy krzakami agrestu, a nawet mięǳy kapustą i na rabatach śliczne, cud-
nie pachnące kwiatuszki, గak rezedę, goźǳiki, bratki i te roślinki, których nasiona mógł
zbierać lub te, których korzenie co roku na wiosnę nowe wypuszczały kiełki. Niski wał
kamienny był గedną z ładnieగszych rzeczy w Yorkshire, ponieważ Dick w każdym zagłę-
bieniu mięǳy kamieniami posaǳił: naparstnice, paprocie, rzeżuchę, które rozrosły się
ślicznie i tylko tu i ówǳie odsłaniały surowy kamień.

— Niech tylko każdy robi tak, żeby im było dobrze, żeby mogły rosnąć — mawiał
— a i te kwiatki będą z nim w przyగaźni na pewno. One tak samo గak zwierzątka. Jak im
się chce pić, trzeba గe napoić, గak są głodne, trzeba గe odżywić. One tak samo pragną żyć
గak my. Gdyby mi powiędły, to czułbym, żem był zły i bez serca dla nich.

O takieగ to szareగ goǳinie wysłuchiwała pani Sowerby opowieści o tym, co się ǳiało
w Misselthwaite Manor. Naగpierw dowieǳiała się tylko, że „panicz” nabrał ochoty wyగść
do ogrodu z panną Mary i że to dobrze wpływało na గego zdrowie. Lecz wkrótce potem
postanowiły ǳieci „dopuścić do taగemnicy” matkę Dicka. Nie wątpili ani na chwilę, że
teగ można zaufać „na pewno”.

Więc też pewnego cichego, wiosennego wieczoru Dick opowieǳiał గeగ całą hislorię
z wszystkimi sensacyగnymi szczegółami o pogrzebanym kluczu i gilu, i o szareగ mgle, która
zdawała się martwotą, i o taగemnicy, któreగ panna Mary nie chciała nikomu powierzyć.
Opowiadał o tym, గak przyszedł, w గaki sposób mu opowieǳiała o ogroǳie, wątpliwości
co do panicza Colina i ostatecznie całą historię wprowaǳenia go do ukrytego państwa
w związku z wypadkiem z Benem Weatherstaff. Jego oburzona twarz zaglądaగąca przez
mur i nagle rozbuǳona siła panicza, wszystko to kilka razy wywoływało na przemian
rumieńce lub bladość na śliczną twarz pani Sowerby.

— Jak Boga kocham! — wołała — గak to dobrze, że ta mała panienka przyగechała
do Misselthwaite. Było to zarówno dobre dla nieగ, గak zbawienne dla niego. Więc stał
na nogach! A my tu wszyscy myśleliśmy, że to biedactwo niespełna rozumu i połamane,
i krzywe na wszystkie strony!

Zadawała mnóstwo pytań, a niebieskie గeగ oczy pełne były zamyślenia.
— Cóż oni tam mówią we dworze, że taki teraz zdrów i wesół, i nie narzeka, nie

గęczy? — pytała.
— Oni గuż sami nie wieǳą, co myśleć — odparł Dick. — Każǳiuchnego dnia inaczeగ

panicz wygląda. Twarz mu się wypełnia i గuż nie గest taka ostra, a bladość znikła గak
kamfora. Ale zawsze przecież musi trochę narzekać — dodał z barǳo ubawioną miną.

— Czemuż to, na miłosierǳie boskie⁈ — pytała pani Sowerby.
Dick chytrze się uśmiechnął.

   Tajemniczy ogród 



— Umyślnie tak narzeka, żeby nie odgadli, co się tam ǳieగe. Gdyby doktor wieǳiał,
że mu dobrze i że może stanąć o własneగ sile, to by napisał o tym do గaśnie pana. A panicz
znów sam chce tę taగemnicę oగcu powieǳieć. Bęǳie teraz czary robił co ǳień ze swoimi
nogami, dopóki oగciec గego nie wróci, a potem weగǳie do గego pokoగu i pokaże, że గest
silny i prosty గak wszyscy chłopcy. Ale i panicz, i panna Mary myślą, że naగlepieగ bęǳie
trochę pokaprysić, pokrzyczeć, narzekać od czasu do czasu, żeby luǳie nie mogli niczego
przewąchać.

Pani Sowerby serdecznie i szczerze śmiała się, zanim గeszcze ostatnie zdanie wypo-
wieǳiał.

— Oగ! Ci się dopiero dobrze bawią — rzekła — ręczę za to. Zagraగą doskonale ko-
medię, a ǳieci niczego tak nie lubią, గak grać komedię. No, opowiadaగ mi గeszcze o nich,
moగe ǳiecko.

Dick przestał grabić, przysiadł na piętach i zaczął opowiadać. Oczy miał wesołości
i roześmiania pełne.

— Panicza znosi się w krześle za każdym razem, gdy wychoǳi — obగaśniał. — A on
gniewa się na służącego Jana, że go nie wiezie dosyć uważnie. Taki się niby robi bezsilny,
o ile tylko może, a głowy nigdy nie podnosi, dopiero గak గuż sami zupełnie గesteśmy.
A piszczy, a narzeka, gdy go w tym fotelu sadowią! I panicz, i panna Mary tak się bawią;
a గak on narzeka i skarży się, to panienka mówi: „Biedny Colin! Czy cię tak barǳo boli?
Móగ Boże! Takiś strasznie słaby? Biedny Colin!”, tylko w tym bieda, że się czasem led-
wo wstrzymać mogę, żeby nie wybuchnąć śmiechem. Jak గuż potem bezpieczni గesteśmy
w ogroǳie, to się aż duszę ze śmiechu. Nieraz muszą głowy chować w poduszki panicza,
żeby ich ogrodnicy nie usłyszeli, గeżeli przypadkiem są w ogroǳie.

— Im więceగ się śmieగą, tym lepieగ dla nich — rzekła pani Sowerby, sama się śmieగąc.
— Zdrowy śmiech గest dla ǳiecka zdrowszy niż branie pigułek i leków co ǳień. Tych
dwoగe to na pewno wyzdrowieగe i utyగe.

— Oni గuż przytyli — rzekł Dick. — Tacy są głodni ciągle, że nie wieǳą, గakby
zrobić, żeby dostać więceగ గeść, a żeby się nikt nie domyślił. Panicz mówi, że గak pośle po
więceగ గeǳenia, to wcale గuż wierzyć nie będą chcieli, że గest kaleką. Panna Mary znów
mówi, że paniczowi odda swoగą część, ale on powiada, że గak panienka bęǳie głodna, to
schudnie, a oni muszą utyć oboగe równocześnie.

Pani Sowerby tak serdecznie się śmiała, słysząc o tych trudnościach, że tylko kiwała
się naprzód i w tył w sweగ modreగ sukni, a Dick గeగ wtórował.

— Powiem ci coś, synku — rzekła pani Sowerby, gdy się uspokoiła. — Mam గuż
sposób, గakby mu pomóc. Gdy rano do nich póగǳiesz, to im zaniesiesz koneweczkę świe-
żego, dobrego mleka i upiekę im chleba wieగskiego albo bułeczek z porzeczkami, takich
గak to wy lubicie. Nic nie గest takie dobre గak świeże mleko i chleb. Potem zaspokoić będą
mogli swóగ apetyt w ogroǳie, a to, co zగeǳą w domu, to గuż bęǳie takim dodatkiem.

— Oగ, matuś! — mówił Dick z uwielbieniem. — ǲiw, గakaś ty mądra! Zawsze
matusia radę na wszystko wynaగǳie. Wczoraగ to byli w wielkim ambarasie. Nie wieǳieli
zupełnie, co zrobić, గak wytrzymać, żeby nie zażądać więceగ గeǳenia, takie mieli pustki
w żołądku.

— Oboగe prędko rosną i oboగe prędko wracaగą do sił i zdrowia. Takie ǳieci to గak
młode wilczki, a pożywienie to dla nich krew i ciało — mówiła pani Sowerby. Potem
uśmiech Dicka okrasił గeగ usta.

— Oగ! Ale to się naużywaగą! — dodała.
I słuszność miała ta dobra, zacna matka; a nigdy nie miała większeగ, గak wtedy, gdy

powieǳiała, że chętnie będą „grali komedię”. Dla Colina i Mary było to źródłem eks-
cytuగąceగ rozrywki. Myśl uchronienia się przed podeగrzeniami poddała im bezwiednie
naగpierw zdumiona pielęgniarka, późnieగ doktor Craven.

— Apetyt się ogromnie paniczowi poprawił — rzekła dnia pewnego. — Dawnieగ nic
panicz nie గadał i nie lubił potraw!

— Teraz wszystkie lubię — odparł Colin; potem zaś, wiǳąc pielęgniarkę przyglą-
daగącą mu się z ciekawością, przypomniał sobie nagle, że może nie powinien wyglądać
na zbyt zdrowego. — W każdym razie rzaǳieగ bywa, że mi coś nie smakuగe. To skutek
świeżego powietrza.

   Tajemniczy ogród 



— Być może — powtórzyła pielęgniarka nieufnie. — Ale muszę pomówić o tym
z doktorem Cravenem.

— Jak ona na ciebie patrzyła! — rzekła Mary, gdy tamta wyszła z pokoగu. — Jakby
myślała sobie, że గest w tym coś, co należy zbadać.

— Nie chcę, by robiła గakieś dochoǳenia — rzekł Colin. — Jeszcze nikt się niczego
nie może domyślać.

Gdy tego rana przybył doktor Craven, wydawał się również ogromnie zǳiwiony. Ku
niezadowoleniu Colina, zadawał mu mnóstwo pytań.

— Dużo barǳo przebywasz w ogroǳie? — badał. — Gǳie zwykle choǳisz?
Colin przybrał swóగ zwykły wyraz twarzy zupełneగ oboగętności na sądy luǳkie.
— Nie chcę, żeby ktokolwiek bądź wieǳiał, dokąd się udaగemy — odparł. — Choǳę

tam, gǳie mi się podoba. Wszyscy otrzymali rozkaz, żeby mi w drogę nie wchoǳili. Nie
chcę, żeby mi się przyglądali. Dobrze pan o tym wie!

— Zdaగe się, że cały ǳień przebywasz na dworze, ale ci to chyba nie szkoǳi, prze-
ciwnie nawet. Pielęgniarka twierǳi, że teraz గadasz więceగ, niż గadłeś kiedykolwiek.

— A może — zaczął Colin natchniony nowym pomysłem — a może to apetyt nie-
naturalny!

— Wątpię, bo pożywienie ci służy — rzekł doktor Craven. — Nabierać zaczynasz
ciała i cerę masz zdrowszą.

— A może… może గa puchnę i mam gorączkę — rzekł Colin, przybieraగąc smutną,
stroskaną minę. — Luǳie skazani na śmierć, bywaగą nieraz… różni.

Doktor Craven głową potrząsnął. Trzymał dłoń Colina, odchylił rękaw i uగął go za
ramię.

— Wcale nie masz gorączki — rzekł zamyślony — a ciało takie, గak twoగe obecnie,
oznacza zdrowie. Jeśli się tak utrzymamy, móగ chłopcze, to nie ma co myśleć o śmierci.
Oగciec twóగ bęǳie ogromnie szczęśliwy, gdy usłyszy o tak znacznym polepszeniu.

— Nie chcę, żeby usłyszał! — wściekle wybuchnął Colin. — Potem bęǳie గeszcze
gorzeగ się martwił, గeśli mi się znów pogorszy… a mnie gorzeగ bęǳie గuż ǳiś w nocy.
Będę miał napad z gorączką! Zdaగe mi się, że గuż się zaczyna. Nie chcę, żebyście pisali
do tatusia, nie chcę, nie chcę! Pan mnie irytuగe, choć wie, że mi to szkoǳi! Już mi się
zaczyna robić gorąco. Nie cierpię, żeby o mnie mówili i żeby o mnie pisali, tak samo గak
znieść nie mogę, by na mnie patrzano!

— Cicho, cicho, chłopcze kochany — uspokaగał go doktor Craven. — Nic się pisać
nie bęǳie bez twego pozwolenia. Zanadto wszystko bierzesz do serca. Nie możesz psuć
tego, co się dobrego zrobiło.

Nie mówił గuż więceగ o liście do pana Cravena, a pielęgniarkę ostrzegł na uboczu, by
nawet o możliwości listu nie wspomniała.

— Chłopcu గest bez porównania lepieగ — mówił. — Zmiana na dobre w గego zdrowiu
గest wprost anormalna. Lecz teraz z własneగ nieprzymuszoneగ woli robi to, do czego nie
mogliśmy go zmusić żadną siłą. Jednakże wciąż గeszcze łatwo się podnieca, więc nie trzeba
mówić nic, co by go irytowało.

Mary i Colin przerazili się nie na żarty i rozmawiali lękliwie. Od teగ chwili poczęło
się ich granie „komedii”.

— Wiesz, zdaగe mi się, że będę zmuszony mieć „napad” — mówił Colin z żalem.
— Nie pragnę go mieć, a czuగę się teraz zbyt dobrze, by się móc wprowaǳać w taki
„porządny”. Kto wie, czy mi się w ogóle uda dostać ataku. Gardło nigdy mi się teraz nie
ściska, a rozmyślam tylko o rzeczach ładnych i miłych, nie o straszliwych. Ale గeśli zaczną
znów gadać o pisaniu do oగca, to bęǳie trzeba గednak coś wymyślić!

Postanowił sobie mnieగ గadać, lecz niestety! Wykonanie tego świetnego pomysłu oka-
zało się nader trudne wobec tego, że buǳił się co rano z wilczym apetytem, stół zaś przy
sofie zostawiony bywał śniadaniem, składaగącym się z chleba domowego pieczenia, masła
świeżego, ślicznych, białych గaగek, marmolady i biteగ śmietany. Mary గadała z nim ra-
zem, a gdy znaleźli się przy stole, zwłaszcza gdy woń gorąceగ szynki wydobywała się spod
srebrneగ pokrywy, wtedy — o! wtedy z rozpaczą spoglądali sobie w oczy.

— Wiesz, zdaగe mi się, że ǳisiaగ to గeszcze wszystko sobie zగemy — mawiał zwykle
w końcu Colin. — Za to odeślemy do kuchni trochę z drugiego śniadania i cośkolwiek
z obiadu.
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Lecz niestety! Nigdy im się to గakoś nie udawało, a do czysta wyగeǳone półmiski
wywoływały komentarze w kredensie.

— Życzyłbym sobie barǳo — mawiał też Colin — by plastereczki szynki były trochę
grubsze; taka porcyగka na każde z nas, to stanowczo za mało.

— Właściwie to dosyć dla kogoś, co ma umrzeć niedługo — odpowiadała Mary —
ale nie wystarcza to dla kogoś, kto ma żyć. Czasem to bym pewnie ze trzy takie porcగe
zగadła, gdy przez okno to cudne powietrze napływa i zapach od wrzosowiska iǳie…

Tego rana, gdy Dick po dwugoǳinneగ wspólneగ zabawie poszedł za wielki krzak ró-
żany i wyniósł stamtąd dwa blaszane naczynia, z których గedno było napełnione świeżym
mlekiem, a w drugiem znaగdowały się świeże bułeczki z porzeczkami, zawinięte w czystą
serwetę — zawinięte tak starannie, że గeszcze były gorące, było okrzyków radości co nie-
miara. Jak też poczciwie ze strony pani Sowerby, że o nich pomyślała! Jaka to musi być
dobra i rządna⁶² kobieta! Jakież te bułeczki były wyborne! A co za mleko znakomite!

— Czary są w nieగ, zarówno గak w Dicku — mówił Colin. — I one nasuwaగą గeగ
pomysły dobre, గak robić rzeczy ładne. Ona stanowczo czaruగe. Powieǳ matce, Dicku, że
గesteśmy గeగ wǳięczni, ogromnie wǳięczni!

Colin lubił używać wyrażeń గak dorośli. Miał w tym pewne upodobanie. A miał గe do
tego stopnia, że chciał się గeszcze lepieగ wyrazić.

— Powieǳ matce, że wzruszeni గesteśmy గeగ dobrocią i niewymownie wǳięczni.
Potem zaś, zapominaగąc o sweగ powaǳe, dopadł do baniek i począł opychać się bu-

łeczkami i mleko pił chciwie wielkimi łykami, po prostu tak, గak by robił każdy mały,
głodny chłopczyk, który się wyhasał do woli i wybiegał na świeżym powietrzu; a był గuż
od dwóch goǳin po śniadaniu.

To dało początek całemu szeregowi miłych wydarzeń. Przede wszystkim od razu doszli
do przekonania, że pani Sowerby, zmuszona myśleć co ǳień o nakarmieniu czternastu
istot, nie może żywić గeszcze ich dwoగe bez uszczerbku dla siebie. Poprosili గą zatem, by
na cel ten pozwoliła sobie przysyłać ich zaoszczęǳone szylingi.

Dick uczynił naǳwyczaగne odkrycie, a mianowicie, że w lesie — tam, gǳie go Mary
po raz pierwszy uగrzała przygrywaగącego zwierzątkom na fuగarce — znaగdowała się głę-
boka, a niewielka గama, z któreగ mogliby zrobić doskonały piecyk i piec kartofle i గaగa.
Pieczone గaగa były nieznanym a wykwintnym przysmakiem, zaś pieczone, ogromnie go-
rące kartofle z solą i świeżym masłem były potrawą godną króla lasów, poza tym można
się było znakomicie nimi naగeść. Mogli sobie nakupić గaగ i kartofli, ile dusza raczyła, i na-
గeść się za wszystkie czasy, a nie mieli uczucia, że krzywǳą kogokolwiek w domku na
wrzosowisku.

Każdego pogodnego poranka mistyczne zgromaǳenie odprawiało czary pod drze-
wem śliwkowym, którego baldachim coraz gęstniał wobec rozrastaగących się listków po
krótkich dniach kwitnienia. Po ceremonii Colin zaczynał swe ćwiczenia choǳenia, po-
tem zaś w ciągu dnia przedsiębrał గe po kilkakroć. Co dnia nabierał więceగ sił, co ǳień
z większą łatwością mógł choǳić i coraz daleగ. I co dnia wzmagała się గego wiara w cza-
ry — i nic w tym ǳiwnego. Próbował గednego ćwiczenia po drugim, w miarę గak mu
przybywało sił, Dick zaś coraz nowych uczył go rzeczy.

— Wczoraగ — mówił pewnego rana po dniu nieobecności — poszedłem do Thwa-
ite z interesem matki i koło oberży Pod Niebieską Krową wiǳiałem Boba Haworth. To
naగsilnieగszy człowiek z naszeగ okolicy. Jest pierwszym atletą, a skacze wyżeగ niż ktokol-
wiek bądź i rzucać umie naగlepieగ młotem. Jednego roku to na różne ćwiczenia sportowe
poszedł do Szkocii. Mnie znał, గakem గeszcze był całkiem mały, a że గest przyగacielski,
więc go zapytałem o kilka rzeczy. Nazywaగą go tu wszyscy atletą, a గa sobie pomyślałem
o was, paniczu, i mówię mu: „Jak ty robisz, Bob, że masz takie silne i twarde muskuły?
Czy robisz గakie specగalne ćwiczenia?”. A on mówi: „Ano naturalnie, chłopcze, żem ro-
bił. Był tu raz w Thwaite taki గeden siłacz, co sztuki pokazywał, i on mnie nauczył, గak
wyrabiać sobie ręce, nogi i muskuły w całym ciele”. A గa mówię: „Czy delikatny chłopiec
mógłby się też wzmocnić?”. A on się roześmiał i mówi: „Czy to ty niby masz być ten
delikatny chłopiec?”. A గa mówię: „Nie, ale znam గednego młodego panicza, który przy-
choǳić zaczyna do zdrowia po długieగ chorobie i chciałbym znać twoగe sposoby, żeby

⁶²rzÇdny — tu: gospodarny. [przypis edytorski]
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i గego nauczyć”. Nie mówiłem mu nazwiska, a on się też nie pytał. Mówiłem గuż, że to
poczciwy chłopak; wstał, pokazał mi niektóre ćwiczenia, a గa గe powtarzałem, ażem się
ich na pamięć nauczył.

Colin pochłaniał każde słowo.
— I możesz mi pokazać? — wołał. — Czy byłbyś taki dobry?
— No, ma się rozumieć — odparł Dick, powstaగąc z mieగsca. — Ale on mówił, że

naగpierw trzeba wolno robić i uważać na siebie, żeby się nie zmęczyć. Trzeba niekiedy
wypoczywać i głęboko oddychać, i nie męczyć się.

— Będę ostrożny — rzekł Colin — tylko mi pokaż! Pokaż! Dicku, గesteś naగczarow-
nieగszy chłopiec na świecie!

Dick stanął na trawniku i wykonał starannie szereg ćwiczeń muskułów. Colin przy-
glądał mu się z rosnącym zaగęciem. Sieǳąc, mógł wykonywać niektóre ruchy. Potem
ostrożnie wykonał kilka stoగąc — Mary ich naśladowała. Saǳa, przyglądaగąca im się cie-
kawie, była ogromnie podniecona; zleciała ze swoగeగ gałęzi, skakała dokoła niestruǳenie,
nie mogąc naśladować ruchów ǳieci.

Od teగ pory ćwiczenia owe, zarówno గak czary, stanowiły obowiązek dnia. Colin i Ma-
ry wprawiali się coraz barǳieగ i taki im to dawało apetyt, że byliby zgubieni, gdyby nie
koszyk, stawiany co dnia przez Dicka za krzewami. Tymczasem piecyk w lesie w po-
łączeniu z poczciwą pamięcią pani Sowerby tak były wystarczaగące, że pani Medlock,
pielęgniarka i doktor Craven w głowę zachoǳili ze zdumienia. Można zaiste nie ruszyć
śniadania i zdawać się lekceważyć zupełnie obiad, gdy się గest naగeǳonym aż po uszy
pieczonymi గaగami i kartoflami i mlekiem świeżym, i plackami owsianymi, i bułkami,
i miodem, i bitą śmietaną.

— Tyle గeǳą, co nic — mówiła pielęgniarka. — Umrą z głodu, గeśli im się nie
zdoła wytłumaczyć, że muszą przecież przyగmować trochę pokarmu. A గednak niech pani
spoగrzy, గak wyglądaగą!

— Spoగrzyగ! — zawołała z pogardą naగwyższą pani Medlock. — Oగ! Już mnie te bęb-
ny na śmierć zamęczyły! Toć to doprawdy para młodych diabłów. Jednego dnia suknie
im za ciasne, a drugiego nosem kręcą na naగlepsze potrawy, గakie kucharz wymyślić po-
trafi. Ani na ząb nie spróbowali teగ młodeగ perliczki, takieగ wyborneగ. I biedna gospodyni
„wynalazła” dla nich nowy budyń, to go odesłali nietknięty do kuchni. Aż się biedaczka
popłakała. Boi się okropnie, że na nią wina spadnie, గak się na śmierć zagłoǳą.

Doktor Craven przyగechał i przyglądał się Colinowi długo i uważnie. Miał twarz bar-
ǳo znękaną, gdy pielęgniarka z nim rozmawiała i pokazywała mu nietknięte niemal śnia-
danie, które umyślnie schowała, by mu గe pokazać — lecz znękany był barǳieగ గeszcze,
gdy usiadł przy Colinie i począł mu się przyglądać. Był zmuszony z powodu interesu wyగe-
chać do Londynu i dwa tygodnie pacగenta swego nie wiǳiał. Młoǳi nabieraగą sił barǳo
prędko. Woskowa bladość ustąpiła na twarzy Colina mieగsca ciepłym tonom różowym;
piękne గego oczy గasno teraz na świat patrzały, a doły na w policzkach i na skroniach
wypełniły się, śladu po sobie nie zostawiaగąc. Ciężkie ciemne loki, opadaగące na czoło
stały się గedwabiste i గakby życia pełne. Usta mu wypełniały i nabrały koloru zdrowego.
Naprawdę trudno było uwierzyć, by to miał być ów inwalida na śmierć skazany. Doktor
Craven uగął go pod brodę i przyglądał mu się z uwagą.

— Barǳo się martwię, że nic teraz nie గesz — mówił. — To niedobrze. Wszystko,
co się dobrego stało, znów póగǳie na marne, a wydobrzałeś w niepoగęty sposób! Takiś
miał dobry apetyt గeszcze niedawno!

— Przecież mówiłem panu, że to apetyt nienaturalny — odparł Colin.
Mary sieǳiała na krześle obok nich i nagle wydała dźwięk ogromnie ǳiwny, który

usiłowała tak gwałtownie stłumić, że dostała czkawki.
— Co się stało? — rzekł doktor Craven, odwracaగąc się ku nieగ.
Mary spoważniała.
— Było to coś pomięǳy kichnięciem a kaszlem — odparła z obrażoną godnością —

i to mi się dostało do gardła.
— Ale — mówiła późnieగ do Colina — trudno: nie mogłam się powstrzymać. Tak

parsknęłam, bo sobie zupełnie nagle przypomniałam, గak zabawnie wyglądałeś z tym
ogromnym kartoflem w ustach, గaką miałeś wtedy twarz wypchaną, గak gryzłeś kromkę
z szynką.
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— Czy గest గakakolwiek możliwość, że te ǳieci potaగemnie gǳie dostaగą గeść? —
pytał doktor Craven panią Medlock.

— Żadneగ możliwości nie ma, chyba żeby sobie wykopali co lub z drzewek zerwali —
odparła pani Medlock. — Cały boży ǳień sieǳą na dworze, a to tylko we dwoగe ciągle.
A gdyby chcieli co innego niż to, co dostaగą, to by im się przecież zaraz dało.

— Więc dobrze — rzekł doktor Craven. — O ile nieగeǳenie im tak służy, to nie ma
się czym trapić. Przecież to inny chłopak teraz.

— I panienka to samo — odparła pani Medlock. — Wszak to całkiem ładne ǳiecko,
odkąd utyła i straciła ten cierpki, niemiły wyraz twarzy. Włosy గeగ urosły, zgrubiały i taką
ma cerę zdrową. Takie to było ponure i niepoczciwe, a teraz oboగe z paniczem śmieగą się,
గak wariaty. Może z tego tak tyగą.

— Może z tego — odparł doktor Craven. — Niech się śmieగą!
ఝ . ఝ
Tymczasem ogród taగemniczy rozkwitał i rozkwitał, i co ǳień nowe ukazywał cuda.
W gniazdku gila były గaగka, a samiczka sieǳiała na nich, ogrzewaగąc గe swym drobnym,
pierzastym ciałkiem i osłaniaగąc troskliwymi skrzydełkami. Z początku była ogromnie
nerwowa, a gil sam wprost nieprzyzwoicie podeగrzliwy. Nawet Dick nie podchoǳił w tym
czasie do gęstw ocienionego kątka ogrodu; czekał, aż taగemnym wołaniem zdoła odǳia-
łać uspokaగaగąco na umysły maleńkieగ ptasieగ parki i przekona ich, że w ogroǳie wszystko
గest im przyగazne — że nie ma tam nikogo, kto by nie rozumiał całeగ cudowności tego, co
się ǳiało w ich gniazdku — oweగ wielkieగ, czułeగ, potężneగ, uroczysteగ taగemnicy. Gdyby
była choć గedna istota w tym ogroǳie, która by nie wieǳiała, że gdyby గaగko w gniazdku
ruszyli lub stłukli, to by świat cały zawirował i rozpadł się w przestrzeni; gdyby była choć
గedna, nieczuగąca tego i postępuగąca wedle teగ nieświadomości, to nie byłoby szczęścia
nawet w teగ naగcudnieగszeగ, złoteగ porze wiosenneగ. Lecz tu wszyscy wieǳieli i odczuwali
to, zaś gil i samiczka గego wieǳieli o tym, że tamci wieǳieli.

Z początku przyglądał się gil Colinowi i Mary z niekłamanym lękiem. Dla przyczyny
గakieగś niewytłumaczoneగ wieǳiał, że nie potrzebuగe czuwać nad Dickiem. Od pierwszeగ
chwili, గak tylko spoగrzał na Dicka, zrozumiał, że nie గest obcy, ale że to też roǳaగ gila,
tylko bez ǳioba i upierzenia. Umiał on mówić „po gilowemu” (co గest mową odrębną,
któreగ z żadną inną mieszać nie należy). Mówić po gilowemu do gila, znaczy to samo co
mówić po ancusku do Francuza. Dick zawsze przemawiał do gila గego గęzykiem, toteż
temu ostatniemu oboగętne było, gdy chłopiec గakąś „gwarą”, mówił do luǳi. Gil także
myślał, że Dick musiał do nich mówić gwarą, gdyż nie byli oni dość inteligentni, by ro-
zumieć mowę upierzoną. Ruchy chłopca również były „gilowe”. Nigdy one nikogo nie
przestraszyły, nigdy bowiem nie były nagłe, by się zdawać mogły niebezpieczne lub gro-
żące. Każdy gil mógł Dicka rozumieć, zatem obecność గego bynaగmnieగ nie przeszkaǳała.

Lecz przede wszystkim należało się mieć na baczności przed tamtych dwoగgiem. Naగ-
pierw ów chłopiec nie wszedł do ogrodu na nogach. Wepchnięto go tu na czymś, co miało
koła, a na nim narzucone były skóry zwierząt. To గuż samo przez się było mocno podeగ-
rzane. Potem, gdy zaczął stawać i poruszać się, czynił to w ǳiwny, niezwyczaగny sposób,
a zdawało się, że ci druǳy muszą mu pomagać. Gil zwykle chował się w krzaki i stamtąd
przyglądał się wystraszony, przechylaగąc główkę to na tę stronę, to na tamtą. Myślał bo-
wiem, że owe powolne ruchy były przysposobieniem do skoku, గak to zwykły czynić koty.
Gdy kot przygotowuగe się do skoku, natenczas czołga się po ziemi ogromnie wolno. Gil
dużo na ten temat rozmawiał ze swoగą żoną dni kilka, lecz potem zdecydował, że nic గeగ
mówić nie bęǳie, gdyż przerażenie గeగ było tak wielkie, że lękał się, by to nie zaszkoǳiło
గaగkom.

Odczuli wielką ulgę, gdy chłopiec zaczął choǳić sam, a nawet poruszać się pręǳeగ.
Lecz długo గeszcze — w każdym razie gilowi zdawało się to długo — był on źródłem
pewneగ obawy. Nie robił wszystkiego tak గak inni luǳie. Zdawał się barǳo lubić choǳić,
ale miał taki niepokoగący sposób siadania lub kłaǳenia się i wstawania potem nagle, by
zacząć na nowo.

Pewnego dnia gil sobie przypomniał, że gdy గego samego roǳice zaczynali uczyć la-
tać, to podobnie robił. Wzlatywał na kilka łokci i zmuszony był odpoczywać. Zrozumiał
zatem, że ten chłopczyk uczy się latać — czyli właściwie choǳić. Wspomniał o tym
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samiczce, a gdy dodał, że గaగka po wykluciu się i wypierzeniu w ten sam sposób będą
postępowały, uspokoiła się zupełnie, a nawet zainteresowała nie na żarty, skąd znów po-
wstała dla nieగ szczera przyగemność przyglądania się chłopcu przez brzegi gniazdka —
choć, co prawda, przekonana była, że pisklęta గeగ będą zdolnieగsze i uczyć się będą prę-
ǳeగ. Potem గednakże dodała z pobłażaniem, że luǳie są zawsze ciężsi i powolnieగsi od
piskląt, a większość z nich robiła istotnie wrażenie, గakby się nigdy nie uczyli latać. Nigdy
ich spotkać nie było można w powietrzu i na wierzchołkach drzew.

Po pewnym czasie ów chłopczyk począł poruszać się, గak inne ǳieci, lecz wszyscy troగe
wykonywali czasem rzeczy niezwykłe. Stawali pod drzewem i poruszali rękoma, nogami
i głowami w taki sposób, że nie było to ani choǳeniem, ani bieganiem, ani sieǳeniem.
Ruchy te wykonywali w pewnych chwilach co dnia, a gil nie był w stanie wytłumaczyć
samiczce, co robili, czy co usiłowali robić. Mógł tylko powieǳieć, że był zupełnie pewny,
iż pisklęta nigdy nie będą w taki sposób wymachiwać skrzydełkami; ale ponieważ ów
chłopiec, mówiący tak płynnie po „gilowemu”, robił to samo, co tamci, zatem ptaszki
mogły być spokoగne, że ruchy te nie były natury niebezpieczneగ. Co prawda, to ani gil, ani
గego żona nie słyszeli nigdy o siłaczu Bobie Haworth i o గego ćwiczeniach dla wyrobienia
twardych mięśni. Gile nie są do luǳi podobne; ich mięśnie od początku się wyrabiaగą
w sposób przyroǳony, bez ćwiczeń naǳwyczaగnych. Jak trzeba uwać, by znaleźć sobie
każde źdźbło pożywienia, to muskuły nie zanikną (zanikaగą zwykle przez brak ruchu).

Gdy chłopczyk począł biegać, choǳić, kopać, pleć గak tamte ǳieci, wówczas w gniazd-
ku zapanował pokóగ i zadowolenie. Obawy o గaగka stały się sprawą przeszłości, świado-
mość, że గaగka są bezpieczne, గakby były zamknięte w banku, w połączeniu z możnością
przyglądania się tylu ciekawym rzeczom, uczyniły z „wysiadywania” barǳo sympatyczne
zaగęcie. W słotne dni odczuwała nawet matka గaగek pewnego roǳaగu nudę, gdy ǳieci nie
było w ogroǳie.

Lecz nie można twierǳić, żeby nawet w słotne dnie Mary i Colin się nuǳili. Pewne-
go poranku, gdy deszcz bez ustanku lał గak z cebra, Colin zaczynał గuż być niespokoగny,
zdenerwowany, ponieważ zmuszony był sieǳieć na sofie, gdyż choǳić byłoby niebez-
piecznie; wówczas Mary przyszła myśl genialna.

— Teraz, gdy గestem zdrowym, normalnym chłopcem — mówił Colin — moగe nogi,
ręce, całe ciało tak są pełne czarów, że mi trudno na mieగscu usieǳieć. Więc chciałbym
być w ruchu. Wiesz, Mary, గak się obuǳę rano barǳo wcześnie, a ptaszki taki rozgwar
wesoły czynią i wszystko zdaగe się krzyczeć z radości, nawet drzewa, choć ich nie słyszymy,
to zdaగe mi się, że muszę z łóżka wyskoczyć i też krzyczeć z radości. Ach, gdybym to zrobił,
to pomyśl tylko, co by się stało!

Mary wybuchnęła niepowstrzymanym śmiechem.
— Wpadłaby tu zaraz pielęgniarka i pani Medlock i byłyby przekonane, żeś zwariował,

i posłałyby po doktora — odrzekła.
Colin śmiał się serdecznie. Wyobrażał sobie, గakby te „baby” wyglądały, గak byłyby

przerażone గego wybuchem, a గak zdumione, wiǳąc go stoగącego.
— Chciałbym, ażeby oగciec గuż wrócił — mówił. — Chcę mu sam wszystko powie-

ǳieć. Wciąż o tym rozmyślam, ale dłużeగ గuż tak trudno bęǳie nam wytrzymać. Nie
mogę ciągle leżeć i udawać, a przy tym wyglądam zupełnie inaczeగ teraz. Tak bym chciał,
żeby ǳiś była pogoda!

I w tym oto momencie miała panna Mary myśl genialną.
— Colinie — rzekła taగemniczo — czy wiesz, ile w tym domu గest pokoi?
— Myślę, że z tysiąc — odparł.
— Jest około stu, do których nikt nigdy nie wchoǳi — rzekła Mary. — Pewnego

słotnego dnia poszłam i zaగrzałam do kilku. Nikt o tym nie wie, choć pani Medlock
o mało się na mnie nie natknęła. Zbłąǳiłam, gdym wracała i zatrzymałam się na końcu
twego korytarza. Słyszałam wtedy twóగ płacz po raz drugi.

Colin podskoczył na sofie.
— Sto pokoi, do których nikt nie wchoǳi — mówił. — To mi coś wygląda, గakby

taగemniczy ogród. A gdybyśmy tak wybrali się i obeగrzeli గe? Dowiozłabyś mnie w fotelu
i nikt by się nie dowieǳiał.

— To samo sobie myślałam — rzekła Mary. — Niechby tylko nikt nie ważył się iść
za nami. Tam są galerie długie, gǳie byśmy się mogli gonić. Jest też mały pokóగ indyగski,
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w którym znaగduగe się gablota pełna małych słoni z kości słonioweగ. Są naగrozmaitsze
pokoగe.

— Proszę cię, zaǳwoń — rzekł Colin.
Gdy weszła pielęgniarka, dał గeగ dyspozycగę.
— Proszę o móగ fotel — rzekł. — Panna Mary i గa póగǳiemy do części domu nie-

zamieszkaneగ. Jan może mnie zawieźć aż dotąd, gǳie się zaczyna galeria obrazów, tam są
małe schody. Potem musi sobie odeగść, zostawić nas samych i wrócić dopiero wtedy, gdy
go zawołam.

Począwszy od tego ranka dnie deszczowe przestały dla nich być postrachem. Gdy lokaగ
dowiózł fotel do galerii i zostawił ich dwoగe samych, zgodnie z rozkazem, Colin i Mary
spoగrzeli na się rozpromienieni. Skoro tylko Mary się upewniła, że Jan zszedł గuż na dół,
do służbowych pokoi, mógł Colin bezpiecznie wyగść ze swego fotela.

— Naగpierw przebiegnę kilka razy galerię wzdłuż — mówił — potem sobie poska-
czemy, a potem bęǳiemy robili ćwiczenia Boba Haworth.

I wykonali nie tylko to, lecz wiele innych గeszcze rzeczy. Zrobili przegląd galerii,
a mięǳy portretami znaleźli i ową małą, nieładną ǳiewczynkę, trzymaగącą na palcu pa-
pugę.

— To wszystko muszą być chyba moi krewni — mówił Colin. — Żyli oni గuż barǳo
dawno temu. Ta z papugą, to, zdaగe się, గakaś moగa pra-pra-pra-pra-babka. Ona barǳo
do ciebie, Mary, podobna, ale nie teraz, tylko do teగ Mary, గaką byłaś, gdyś tu przyగechała.
Teraz గesteś wiele pełnieగsza i ładnieగ wyglądasz.

— I ty także — odrzekła Mary i oboగe się rozśmiali.
Poszli potem do indyగskiego gabinetu i bawili się słoniami. Odnaleźli buduar z różoweగ

brokateli i ǳiurę w poduszce, którą wygryzła mysz, ale myszki wyrosły, uciekły, a ǳiura
była pusta. Obeగrzeli więceగ pokoi i porobili więceగ odkryć niż Mary za sweగ pierwszeగ
wędrówki. Znaleźli nowe korytarze i zakręty, i schody, i inne stare barǳo obrazy, które
podobały im się ogromnie, i wiele starych czarownych rzeczy, których użytku nie znali.
Był to ǳiwnie zaగmuగący poranek, a to uczucie, że wędruగą w గednym domu z tylu innymi
ludźmi, a równocześnie że są గakby o setki mil od wszystkich daleko, było czymś pełnym
uroku.

— Barǳo గestem zadowolony, że tu przyszliśmy — rzekł Colin. — Nie wieǳia-
łem zupełnie, że mieszkam w takim ogromnym, ǳiwnym, starym domu. Podoba mi
się. Każdego słotnego dnia bęǳiemy się tak wałęsać. Za każdym razem znaగǳiemy coś
nowego.

Tego rana znaleźli, mięǳy innymi, takie baగeczne apetyty, że gdy wrócili do pokoగu
Colina, nie byli w możności odesłać drugiego śniadania nieruszonego.

Gdy pielęgniarka zniosła tacę na dół, postawiła గą w kredensie z takim stukiem, że
kucharz Loomis spostrzegł opróżnione doszczętnie półmiski i talerze.

— Proszę tylko spoగrzeć! — zawołała. — Ten dom stanowczo pełen గest zagadek,
a tych dwoగe ǳieci గest zagadką naగwiększą.

— Jeśli tak daleగ póగǳie — rzekł ów silny służący Jan — to nie ǳiwno bęǳie,
że ważyć bęǳie dwa razy tyle, co przed miesiącem. Będę musiał prosić o zwolnienie
z obowiązku, bo się boగę, że się podźwigam.

Tego popołudnia zauważyła Mary, że w pokoగu Colina zaszło coś nowego. Już po-
przedniego dnia to zauważyła, lecz sąǳiła, że zmiana była tylko przypadkowa. I ǳisiaగ nic
nie mówiła, lecz usiadła i przyglądała się uporczywie portretowi przed kominkiem. Mogła
mu się przyగrzeć, bowiem zasłonę odsunięto na bok. Oto była zmiana, którą zauważyła.

— Wiem, co chcesz, żebym ci powieǳiał — rzekł Colin, gdy przyglądała się obrazowi
czas గakiś. — Ja zawsze wiem, gdy chcesz, bym ci coś powieǳiał. Ciekawa గesteś, dlaczego
zasłona గest odsłonięta. Teraz chcę, żeby tak zostało zawsze.

— Dlaczego? — spytała Mary.
— Bo గuż mi nie గest przykro teraz, gdy గą wiǳę śmieగącą się. Onegdaగszeగ⁶³ no-

cy obuǳiłem się, księżyc గasno świecił i miałem uczucie, że czary napełniaగą cały pokóగ
i czynią wszystko tak cudnym, że uleżeć nie mogłem. Wstałem więc i wyగrzałem przez

⁶³onegdajVzy (daw.) — przedwczoraగszy. [przypis edytorski]
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okno. W pokoగu było గasno, a గedna plama światła księżycowego kładła się na teగ zasło-
nie i to uczucie nieగako spowodowało, żem podszedł i pociągnąłem za sznurek. Spoగrzała
prosto na mnie, గakby się śmiała z radości, że mnie wiǳi na nogach. Zacząłem z lubością
na nią patrzeć. Miło mi więc wiǳieć గą taką uśmiechniętą. Myślę, że ona musiała być
pełną czarów.

— Ogromnie గesteś do nieగ teraz podobny — rzekła Mary — tak, iż nieraz sobie
myślę, że może గesteś గeగ duchem zaklętym w chłopca.

Myśl ta zawładnęła umysłem Colina. Zamyślił się głęboko, po czym z wolna odrzekł:
— Gdybym był గeగ duchem, to by mnie oగciec móగ kochał.
— Czy chciałbyś, żeby cię kochał? — pytała Mary.
— Dawnieగ nienawiǳiłem గeగ, bo mnie przez nią nie kochał. Gdyby oగciec pokochał

mnie, to bym mu może opowieǳiał o czarach. Może by to sprawiło, że by był trochę
mnieగ smutny.
ఝ . „ ”
W „czary” wierzyli wytrwale. Po rannych „śpiewach” miewał Colin czasem wykłady o cza-
rach.

— Lubię mieć wykład — tłumaczył się — bo gdy dorosnę i będę robił odkrycia
naukowe, to będę musiał miewać o nich wykłady, więc teraz nabieram గuż wprawy. Moగe
prelekcగe obecnie nie mogą być długie, bo, po pierwsze, గestem గeszcze mały, a po wtóre,
Benowi Weatherstaffowi zdawałoby się znowu, że గest w kościele i znów by usnął.

— Taki wykład to ma do siebie — mówił Ben — że taki chłopiec może sobie wstać
i mówić, co mu się podoba, a nie wiadomo, co mu na to odpowieǳieć. Kiedy niekiedy
to nawet dosyć lubię takie kazanie.

A gdy Colin miał przemowę, stoగąc przed drzewem śliwkowym, stary Ben pożerał
go wprost oczyma. Przyglądał mu się krytycznie, lecz z miłością. Interesował się nie tyle
wykładem, ile raczeగ nogami chłopca, które co ǳień wyglądały na silnieగsze i sprężystsze;
młoǳieńczą głową, którą tak dumnie podnosił, గego niegdyś śpiczastą brodą i zapadły-
mi policzkami, które się wypełniły i zaokrągliły, wreszcie oczami, które nabrały blasków
znanych Benowi dawnieగ w inneగ parze oczu. Czasami, gdy Colin czuł, że surowy wzrok
Bena oznacza, iż stary గest barǳo przeగęty, ciekaw był barǳo, o czym tak rozmyśla, a razu
pewnego, gdy wydawał się po prostu గak w zachwycie, zapytał go:

— O czym tak myślicie, Benie Weatherstaffie?
— Myślę sobie — odparł Ben — że paniczowi w tym tygodniu przybyło naగmnieగ

trzy do czterech funtów. Przyglądam się panicza nogom i ramionom. Barǳo bym chciał
panicza dostać na wagę.

— To wszystko zasługa czarów… i bułeczek, mleka i innych przysmaków pani So-
werby — odparł Colin. — Wiǳicie więc, గak się moగe naukowe doświadczenie udało.

Tego ranka Dick spóźnił się na wykład. Przyszedł cały zarumieniony od biegu, a za-
bawna twarzyczka గego promieniała więceగ niż zwykle. A że po deszczu dużo było pielenia,
zabrali się zaraz do roboty. Zawsze mieli dużo pracy po ciepłym, rzęsistym deszczu. Wil-
goć i ciepło zarówno dobre były dla kwiatów, గak i dla chwastów, które zaraz poczęły
wypuszczać listki i kiełki, a te należało wyrwać, zanim wyrosły i umocniły się korzenie.
Colin pełł na równi z innymi, a w czasie roboty mógł miewać wykłady.

— Czary ǳiałaగą naగlepieగ, గak my sami pracuగemy — powieǳiał tego rana. — Można
గe odczuć w nas, w kościach i muskułach. Będę czytał książki o kościach i muskułach,
a o czarach sam książkę napiszę. Teraz się właśnie namyślam i wynaగduగę rzeczy nowe.

W chwilkę po wypowieǳeniu tych słów odłożył motykę i powstał. Przez kilka mi-
nut milczał, a tamci domyślili się, że układa sobie wykład, గak to zwykł był czynić. Gdy
pochwycił motykę i stanął wyprostowany, zdawało się Mary i Dickowi, że opanowała go
myśl nagła a silna. Wyprostował się w całeగ sweగ wysokości i radośnie rozpostarł ramio-
na. Twarz okryła się rumieńcem, źrenice rozszerzyły się radością. Nagle coś sobie w pełni
uprzytomnił.

— Mary! Dicku! — wołał. — Spoగrzyగcie na mnie!
Przestali pracować i spoగrzeli.
— Pamiętacie wy ów pierwszy ranek, gdyście mnie tu przynieśli? — zapytał.
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Dick bystro mu się przyglądał. Jako czaroǳieగ zwierząt dostrzegł on więceగ rzeczy niż
wszyscy, a o wielu z nich nigdy nie mówił. Teraz dostrzegł to i owo w tym chłopcu.

— Pamiętamy, a గakże! — odparł.
Mary również przyglądała mu się bystro, ale nie oǳywała się.
— W teగ sekunǳie właśnie sam sobie tę chwilę przypomniałem — rzekł Colin —

గakem sobie spoగrzał na rękę trzymaగącą motykę i musiałem powstać, żeby się upewnić,
że to nie sen. A to wszystko prawda! Zdrów గestem! Zdrów!

— Oగ, zdrów panicz, zdrów! — powtórzył Dick.
— Zdrów గestem! Zdrów! — znowu mówił Colin, a twarz całą pokrył mu rumieniec.
Przedtem గuż wieǳiał o tym do pewnego stopnia, miał naǳieగę, czuł i myślał o tym,

lecz w teగ chwili coś stało się w nim, coś go dreszczem przeగęło, గakby nagłe przekonanie
i pewność, że musiał గe wypowieǳieć.

— Będę żył zawsze! Zawsze! Zawsze! — zawołał wielkim głosem. — Odkryగę tysiące,
tysiące rzeczy. Odkryగę prawdy różne o luǳiach, zwierzętach i o wszystkim, co rośnie,
గak Dick, a nigdy nie przestanę czynić czarów. Zdrów గestem! Zdrów గestem! Czuగę, czuగę
potrzebę wołać, krzyczeć z ǳiękczynienia i szczęścia!

Ben Weatherstaff, pracuగący w pobliżu przy krzaku róży, spoగrzał na niego.
— Powinien panicz zaśpiewać Doksologię⁶⁴ — zaproponował opryskliwie. Nie miał

o teగ pieśni właściwie żadnego zdania, propozycగę zaś uczynił bez specగalnego poszano-
wania.

Lecz Colin miał umysł dociekaగący i o Doksologii nic nie wieǳiał.
— A co to takiego? — dopytywał.
— Dick to paniczowi na pewno zaśpiewa, ręczę za to — odparł Ben Weatherstaff.
Dick zaś odparł z swym wszystkowieǳącym uśmiechem czaroǳieగa:
— W kościele గą śpiewaగą — odparł. — Matka mówi, że wierzy w to, że skowronki

గą śpiewaగą, gdy się rankiem ze snu buǳą.
— Jeżeli ona to mówi, to ten śpiew musi być ładny — odparł Colin z przekona-

niem. — Sam nigdy nie byłem w kościele. Byłem zawsze zbyt chory. Dicku, zaśpiewaగ.
Chciałbym గą usłyszeć.

Dick z prostotą przystał. Poగmował, co czuł Colin, lepieగ niż on sam. Poగmował przez
wroǳony instynkt, tak że sam sobie z tego sprawy nie zdawał. Zdగął czapkę i wciąż się
uśmiechaగąc, rozeగrzał się dokoła.

— Musi panicz zdగąć czapkę — rzekł do Colina — i Ben także, i musicie powstać,
wiadomo!

Colin zdగął czapkę, słońce zaś oświecało i grzało gęsty włos గego, on zaś w skupieniu
patrzył na Dicka. Weatherstaff dźwignął się również z kolan, odkrył głowę ze zǳiwio-
nym i trochę rozzłoszczonym wyrazem na sweగ stareగ twarzy, గakby nie wieǳiał, dlaczego
właściwie czyni rzecz tak niezwykłą.

Dick zaś stał wśród drzew, róż i kwiatów i zaczął śpiewać z prostotą, spokoగnie, ładnym
chłopięcym głosikiem.

Chwalmy Pana, który wszystko daగe.
Niechaగ na ziemi głoszą chwałę Jego,
Niech chwałę Jego śpiewaగą w niebiosach —
Chwałę Oగca i Syna, i Ducha świętego!

Amen.

Gdy skończył, Ben Weatherstaff stał spokoగnie, zęby miał zaciśnięte, lecz wzrokiem
pełnym rozrzewnienia patrzał na Colina. Colin zamyślony był głęboko.

— To śliczna pieśń — powieǳiał. — Podoba mi się. Może ona oznacza to, co గa
odczuwam, gdy mam ochotę wołać, żem wǳięczny czarom. — Zamilkł i rozmyślał za-
dumany. — A może czary a tamto, to to samo. Nie można wieǳieć, గak się każda rzecz
nazywa. Zaśpiewaగ గeszcze raz, Dicku. Mary, popróbuగ i ty; గa też spróbuగę. To moగa pieśń.
Jak się to zaczyna? „Chwalmy Pana, który wszystko daగe”?

⁶⁴'oNVoOogia — modlitwa pochwalna; formuła wyznania chwały Boga. [przypis edytorski]
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I śpiewać poczęli raz గeszcze; Mary i Colin nastraగali głosy, గak umieli, głos Dicka
płynął miękko, a donośnie; przy drugim wierszu Ben Weatherstaff energicznie odkaszlnął,
zaś przy trzecim z taką mocą przyłączył się do śpiewaగących, że można się było przerazić;
a gdy przyszło „Amen”, Mary spostrzegła, że stało się z nim to samo, co w chwili, gdy się
przekonał, że Colin nie był kaleką: broda mu się trzęsła i patrzał, i mrugał, a pergaminowa
twarz గego wilgotna była od łez.

— Dawnieగ nie mogłem się nigdy w Doksologii sensu dopatrzyć — wyrzekł ochry-
płym głosem — ale może mi się z czasem w głowie odmieniło. Ale paniczowi, to naగmnieగ
z pięć funtów wagi w tym tygodniu przybyło, przynaగmnieగ z pięć!

Colin tymczasem patrzył w ogród na coś, co uwagę గego przykuwało, a na twarzy
poczęło malować się zdumienie.

— Kto tu wszedł? — rzekł spiesznie. — Kto to?
Drzwi w bluszczoweగ zasłonie otworzyły się z wolna i do ogrodu weszła kobieta. We-

szła przy ostatnim wierszu ich śpiewu i stała, słuchaగąc i przyglądaగąc im się. Na ciemnym
tle bluszczu, pośród plam słońca padaగącego na గeగ błękitną suknię przez gałęzie drzew,
ze swą ładną, świeżą twarzą okraszoną miłym uśmiechem, wyglądała na ładnie koloro-
wany obrazek z గedneగ książki Colina. Miała cudne, rzewne spoగrzenie, które zdawało
się obeగmować wszystko i wszystkich, nawet Bena Weatherstaffa i „stworzonka”, i każdy
pęczek kwiatu. Choć weszła tak zupełnie niespoǳianie, nikt nie miał uczucia, że గest tu
ona intruzem. Wzrok Dicka promieniał.

— To moగa matka! Moగa matka! — zawołał i pobiegł do nieగ przez trawnik.
Colin począł iść także ku nieగ. Mary szła z nim razem. Oboగgu serca żywieగ bić poczęły.
— To matka! — zawołał znów Dick, gdy się w połowie drogi spotkali. — Wieǳiałem,

że panicz chciał గą zobaczyć, więc గeగ powieǳiałem, gǳie są ukryte drzwi.
Colin wyciągnął rękę z rumieńcem nieśmiałości, lecz oczyma wprost pochłaniał గeగ

postać.
— Nawet gdym był chory, chciałem panią zobaczyć — powieǳiał — panią, Dicka

i taగemniczy ogród. Przedtem nie chciałem wiǳieć nikogo i nic.
Widok గego twarzyczki ku nieగ zwróconeగ wywołał nagłą zmianę w గeగ własneగ. Zaru-

mieniła się, kąciki గeగ ust zadrgały, oczy przesłoniła గakby gęsta mgła.
— ǲiecko moగe drogie! — zawołała drżącym głosem. — ǲiecko drogie! — Nie

powieǳiała „paniczu”, ale po prostu „drogie ǳiecko”, nagle, nie zdaగąc sobie z tego spra-
wy. Byłaby tak samo odezwała się do Dicka, gdyby była uగrzała na twarzy గego coś, co గą
wzruszało. Colinowi miłe to było.

— Czy pani się ǳiwi, że taki zdrów గestem? — zapytał.
Ona zaś oparła mu ręce na ramionach, a uśmiech rozగaśniał mgłę przysłaniaగącą గeగ

wzrok.
— Pewno, że się ǳiwię! — odparła. — Ale panicz taki do sweగ mamusi podobny, że

mi się na płacz zbierało.
— Czy myśli pani — zaczął Colin nieśmiało — że móగ oగciec mnie dlatego pokocha?
— Na pewno, ależ na pewno, ǳiecko moగe — odparła, klepiąc go delikatnie po

ramieniu. — Musi pan do domu wrócić, musi.
— Zuzanno Sowerby — rzekł Ben Weatherstaff, podchoǳąc do nieగ. — Spoగrzyగcie

no na nogi tego chłopca. A co? Dwa miesiące temu były గak dwa patyki w pończochach,
a słyszałem przecie, గak luǳie mówili, że ma angielską chorobę i nogi powykręcane na
wszystkie strony. A teraz spoగrzyగcie: no!

Zuzanna Sowerby zaśmiała się radośnie.
— Jeszcze trochę, a bęǳie miał piękne, silne nogi, గak na młodego przystało —

odparła. — Niech tylko daleగ bawi się, pracuగe w ogroǳie i zగada, i pĳe dużo dobrego,
słodkiego mleka, a nie znaగǳiecie w całym Yorkshire ładnieగszeగ pary. Bogu ǳiękować!

Obie ręce położyła na ramionach panny Mary i przyglądała się గeగ twarzyczce z ma-
cierzyńską troskliwością.

— I panienka także! — rzekła. — Tak panienka wyrosła zdrowo గak nasza Elżu-
nia. Ręczę, że i panienka bęǳie podobna do sweగ mamusi. Marta mówiła, że słyszała od
pani Medlock, że była podobno śliczna pani. Panieneczka też podobna bęǳie do róży
rozkwitłeగ, gdy dorośnie, tak ci Panie Boże dopomóż!
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Nie wspomniała o tym, że gdy Marta przyszła do domu w swoగe „wychodne” i opi-
sywała brzydkie, żółte ǳiecko, twierǳiła, że nie wierzy w opowiadanie pani Medlock.
„Przecież uwierzyć w to trudno, żeby ładna kobieta mogła być matką takiego brzydkiego
ǳiecka” — dodała uparcie.

Mary nie miała czasu zaగmować się swoగą urodą. Wieǳiała tylko, że wyglądała teraz
„inaczeగ” i zdawała się mieć dużo gęścieగsze i dłuższe włosy. Ale గak sobie przypomniała,
z గaką przyగemnością przyglądała się niegdyś matce, wówczas miło గeగ było usłyszeć, że
kiedyś może bęǳie do nieగ podobna.

Zuzanna Sowerby obeszła z nimi ogród dokoła. Opowieǳieli గeగ całą historię, poka-
zywali każdy krzak, każde drzewo ocalone. Colin szedł przy nieగ z గedneగ strony, Mary
z drugieగ. Oboగe nie przestawali zaglądać w గeగ poczciwe oczy, oboగe nie umieli zdać so-
bie sprawy z ǳiwnego uczucia, గakie im to zbliżenie dawało, a było to uczucie spokoగu
i pewności. Zdawało się, że rozumiała ich tak, గak Dick rozumiał swoగe „stworzonka”.
Nachylała się nad kwiatami i przemawiała do nich గak do ǳieci. Saǳa dreptała za nią,
kilka razy przemówiła do nieగ „kau-kau” — i usiadła గeగ na ramieniu, గak Dickowi.

Gdy గeగ opowieǳieli o gilu i o pierwszeగ próbie latania piskląt, rozśmiała się słodyczy
pełnym, macierzyńskim śmiechem.

— Przypuszczam, że nauczyć ptaszka latać to to samo, co nauczyć ǳieci choǳić, ale
ogromnie byłabym zatrwożona, gdyby moగe ǳieci miały skrzydła zamiast nóg — mówiła.

Ponieważ zaś była taka przemiła i miała taki przeuroczy, prostoty pełen sposób bycia,
przeto powieǳiano గeగ o czarach.

— Czy pani wierzy w czary? — rzekł Colin, opowieǳiawszy గeగ poprzednio o fakirach.
— Mam naǳieగę, że pani wierzy!

— O tak, wierzę — odparła. — Nie znałam ich wprawǳie pod tą nazwą, lecz co
znaczy nazwa? Pewna గestem, że nazywaగą to innym mianem we Francగi, innym w Niem-
czech. Ta sama Moc, która sprawia, że roślinki żyగą i kwitną, że słońce świeci, uczyniła
z panicza takiego dobrego chłopczyka i to గest owo Odwieczne Dobro. I ono nie takie,
గak my, biedni, zaślepieńcy, którym tak zależy na tym, by nas takim mianem nazywa-
no, a nie innym. Owo niezmierne Dobro Odwieczne nie troszczy się o takie błahostki.
Tworzy Ono miliony światów do naszego podobnych. Niech panicz nigdy nie przestanie
wierzyć w Dobro owo i niech panicz wie, że świat cały pełen గest Jego, a nazywać może
Je panicz, గak zechce. Toż śpiewaliście o nim, gdym tu weszła.

— Takim był szczęśliwy — rzekł Colin, patrząc na nią swymi cudnymi oczyma.
— Nagle zupełnie uprzytomniłem sobie, గak się odmieniłem, గak moగe ręce i nogi się
wzmocniły, wie pani, i గa mogę stać i kopać, i zacząłem skakać, i chciałem krzyczeć i wołać
coś do kogoś, kto by mnie chciał słuchać.

— „Czary” słuchały, gdyście śpiewali Doksologię. A byłyby wysłuchały każdeగ pieśni
waszeగ. Naగważnieగszą rzeczą była radość wasza. Oగ! ǲiecko, ǳiecko! Co znaczy nazwanie
takie lub owakie dla Dawcy wszelkiego Dobra? — i znów poklepała go po ramieniu.

Przygotowała była koszyk, który dnia tego zawierał całą ucztę, a gdy nadeszła goǳina
głodu, a Dick wyniósł go ze schowania, wtedy matka usiadła wraz z nimi pod drzewem
i przyglądała się, గak pochłaniali గeగ przysmaki, śmieగąc się i żartuగąc. Pełna była zado-
wolenia i rozśmieszała ich opowiadaniem różnych żartów. Mówiła im rzeczy rozmaite
rozwlekłą gwarą i uczyła nowych wyrażeń, śmiała się, గakby się pohamować nie mogła,
gdy గeగ mówili, గaką trudność ma Colin w udawaniu rozkapryszonego inwalidy.

— Wiǳi pani, że się ciągle musimy śmiać, gdy గesteśmy razem — mówił Colin.
— A ten śmiech na chorobę nie wygląda wcale. Usiłuగemy go stłumić, ale on గednak
wybucha, a to గeszcze wiele gorzeగ.

— Jedna rzecz często mi na myśl przychoǳi — mówiła Mary — i గak nagle o tym
pomyślę, to గuż naprawdę trudno mi się wstrzymać od śmiechu. Myślę sobie, przypuścić
można, że teraz Colin bęǳie wyglądał niedługo గak księżyc w pełni. Jeszcze tak nie గest, ale
on z dniem każdym గest tłuścieగszy. No więc przypuśćmy, że pewnego pięknego poranku
stanie się taki: co wtedy zrobimy?

— Tak, tak! Wiǳę గa dobrze, że musicie grać komedię — rzekła Zuzanna Sowerby.
— Ale గuż długo tego nie bęǳiecie potrzebowali robić. Pan Craven wróci niedługo do
domu.

— Myśli pani, że wróci? — spytał Colin. — Dlaczego?
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Zuzanna Sowerby uśmiechnęła się znacząco.
— Myślę, że by się paniczowi serce krwawiło, gdyby się oగciec dowieǳiał o wszystkim,

zanim mu panicz sam powie — rzekła. — Pewnie przez nieగedną noc bezsenną panicz
sobie to spotkanie planował.

— Nie zniósłbym, gdyby mu ktokolwiek inny o tym powieǳiał — rzekł Colin. —
Myślę sobie o różnych sposobach coǳiennie. Teraz myślę, żeby wbiec do గego pokoగu.

— To by dopiero była niespoǳianka dla niego — rzekła Zuzanna Sowerby. — Chcia-
łabym pana wtedy wiǳieć. Chciałabym, గak Boga kocham. Musi wrócić do domu, musi!

Omawiali szczegółowo wizytę swoగą na wrzosowisku.
Ułożyli sobie గuż wszystko. Przez wrzosowisko poగadą, śniadanie spożyగą na otwartym

powietrzu, wśród wrzosów. Poznaగą wszystkie dwanaścioro ǳieci i ogród Dicka zobaczą,
i wrócą dopiero wtedy, గak się zmęczą.

Zuzanna Sowerby powstała wreszcie, by wrócić do domu i zaగść do pani Medlock.
Czas też గuż był zawieźć Colina również z powrotem. Lecz zanim usadowił się w fotelu,
stanął blisko przy Zuzannie, patrzał na nią z uwielbieniem i nagle pochwycił za fałdy గeగ
błękitneగ sukni.

— Pani గest taka, właśnie taka, గak sobie wymarzyłem — powieǳiał. — Chciałbym,
żeby pani była moగą matką, tak samo గak matką Dicka.

Nagle Zuzanna Sowerby pochyliła się, uగęła go w ramiona i przytuliła do swego za-
cnego serca, tak గakby był bratem Dicka. Gęsta mgła snadź⁶⁵ przysłoniła గeగ oczy.

— Moగe ty ǳiecko drogie! — zawołała. — Twoగa matusia గest tu w tym ogroǳie,
wierzę w to niezłomnie. Nie może ona być daleko od ciebie. Oగciec twóగ musi do ciebie
przyగechać, musi!
ఝ .  
Od początku świata każdy wiek miał swoగe wynalazki. W ostatnim stuleciu uczyniono Przemiana, Natura,

Smutek, Radość, Zdrowieodkryć zaǳiwiaగących więceగ niż w wiekach poprzednich, odkryć coraz cudownieగszych.
Na razie nie chcą luǳie uwierzyć, żeby można dokonać czegoś nowego, późnieగ zaczyna-
గą ufać, że można tego dokonać, późnieగ wiǳą, że się dokonuగe, na koniec dokonuగe się
czegoś, a luǳkość ǳiwi się, że nie zrobiono tego గuż przed wiekami. Jednym z naగostat-
nieగszych odkryć naukowych doby obecneగ గest to, że myśl — po prostu myśl — może
być równie silna గak bateria elektryczna, równie dobroczynna గak promienie słoneczne
lub zabóగcza గak trucizna. Przeగmowanie się i trwanie w myślach smutnych lub złych గest
tym samym, co zakażenie organizmu, na przykład zarazkiem szkarlatyny. Skoro też tylko
dopuści się do osiedlenia się takieగ myśli na stałe, natenczas może to być ze szkodą na
całe życie.

Dopóki umysł Mary pełen był myśli nieprzyగemnych, złego mniemania o luǳiach,
oboగętności na to, czy గą będą lubić, czy się bęǳie podobać, oboగętności na wszystko,
co గą otaczało, dopóty była ona ǳieckiem złym, niepoczciwym, o żółteగ, chorobliweగ
cerze. Okoliczności గednak były dla nieగ łaskawe, choć nie zdawała sobie sprawy z tego.
Poczęły one kierować nią ku గeగ dobru. W miarę గak గeగ myśl poczęła się zaprzątać gilami
i domkami pełnymi ǳieci, i starymi ogrodnikami o pomarszczonych twarzach, i prostymi
ǳiewczynami wieగskimi, i wiosną, i taగemniczymi ogrodami ożywiaగącymi się z dnia na
ǳień, a również i chłopcem z wrzosowiska, i గego „stworzonkami”, nie było w గeగ głowie
mieగsca na myśli nieprzyగemne, które by odǳiaływały uగemnie na గeగ wątrobę i trawienie
i powodowały żółtość cery i zmęczenie.

Dopóki Colin zamykał się w swoim pokoగu i myślał tylko o swoich lękach, choro-
bie i nienawiści do tych, którzy na niego patrzyli, dopóki goǳinami całymi rozmyślał
o garbach i wczesneగ śmierci, dopóty był histerycznym, na poły zidiociałym małym hipo-
chondrykiem, któremu nieznane były promienie słoneczne i wiosna, i który nie wieǳiał,
że może być zdrów i że może choǳić, o ile tego popróbuగe. Ale gdy nowe, dobre i piękne
myśli i wrażenia poczęły brać górę nad dawnymi okropnymi, życie nowe poczęło w nie-
go wstępować, krew zaczęła zdrowo krążyć w żyłach, a siły i moc napływały weń całą
falą. Jego doświadczenie naukowe było barǳo proste i praktyczne i nie było w nim nic
naǳiemskiego. Wiele ǳiwnieగsze rzeczy ǳiać się mogą z kimś, kto w czas umie się spo-
strzec, gdy go złe myśli nachoǳą i zdoła గe oddalić i dobrymi zastąpi, które mu otuchę

⁶⁵Vnadļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie, zapewne. [przypis edytorski]
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i moc daǳą. Dwóch rzeczy naraz robić nie można.

„Gǳie róże, chłopcze, posieగesz
Nie mogą zakwitnąć osty”.

Podczas gdy taగemniczy ogród powracał do życia, a z nim dwoగe ǳieci, był czło-
wiek pewien, wędruగący po świecie, daleko, po cuǳych mieగscowościach wśród fiordów
norweskich i po górach i dolinach Szwaగcarii, a był to człowiek, który od ǳiesięciu lat
poddawał się czarnym, rozpaczliwym myślom. Nie był on odporny i nie próbował nigdy
zastąpić swych myśli innymi, pogodnymi. Wędrował nad cudnymi brzegami గezior błę-
kitnych — myśli złe szły za nim, spoczywał na stokach gór w bukiety wonnego kwiecia
spowitych, oddychał balsamicznym górskim powietrzem — a złe myśli go nie opusz-
czały. Ból okrutny złamał go w chwili naగwiększego szczęścia, w duszy గego noc osiadła,
a nie chciał nigdy promyka గaśnieగszego do nieగ dopuścić. Opuścił i zaniedbał dom i obo-
wiązki. Gdy podróżował, widok గego krzywdę luǳiom robił — tak bowiem smutek nad
nim ciążył, że atmosferę około siebie smętkiem tym zatruwał. Luǳie obcy przypuszczali,
że musi być albo chorym umysłowo, albo mieć గakąś ukrytą zbrodnię na sumieniu. Był
to człowiek wysoki, o ściągłeగ twarzy i przygarbionych plecach, w hotelach zaś zapisywał
swe nazwisko గako „Archibald Craven, Misselthwaite Manor, Yorkshire, Anglia”.

Podróżował daleko i szeroko od chwili, gdy wiǳiał Mary w swym gabinecie i po-
wieǳiał గeగ, że może mieć swóగ „kawałek ziemi”. Zwieǳił naగpięknieగsze mieగscowości
Europy, choć nigǳie więceగ nad dni kilka nie bawił. Wybierał naగcichsze i naగbarǳieగ
oddalone zakątki. Był na wierzchołkach gór, których szczyty w obłokach się kryły, i spo-
glądał na inne szczyty, gdy słońce wstawało i takim గe oblewało światłem, że, rzekłbyś,
świat się na nowo roǳi.

Lecz cuda te nie odǳiaływały na niego aż do pewneగ chwili, gdy uprzytomnił sobie,
że po raz pierwszy od lat ǳiesięciu stało się z nim coś ǳiwnego. Znaగdował się w prze-
cudneగ dolinie w Tyrolu austriackim i szedł wśród takich cudów, które byłyby zdolne
każdą naగsmutnieగszą duszę pocieszyć i podźwignąć. Szedł długo, lecz pociechy nie zna-
lazł. Wreszcie poczuł znużenie i by odpocząć, rzucił się na kobierzec z mchu nad brzegiem
strumyka. Był to przeźroczysty, mały strumień, biegnący radośnie w swym wąskim łoży-
sku pośród bogactwa wilgotneగ zieleni. Czasami wody గego szemrały గak śmiech wesoły,
szumiąc po kamykach i bĳąc o brzeg zielony. Wiǳiał, గak ptaki nachylały główki i przy-
choǳiły pić గego wody, a potem rozwĳały skrzydełka i unęły hen, daleko. Był గakoby
czymś żyగącym, a గednakże delikatny szum గego czynił ciszę గeszcze głębszą. Dolina była
spokoగu pełna.

Gdy tak sieǳiał, przyglądaగąc się pięknym przeźroczystym nurtom, pan Archibald
Craven poczuł, గak z wolna myśli గego i ciało poczęły napełniać się pokoగem i ciszą doli-
ny. Myślał, że może śni, lecz nie usnął. Sieǳiał i patrzył na przesiąkniętą słońcem wodę,
a oczy గego poczęły dostrzegać rosnące nad brzegiem kwiaty. W గednym mieగscu roz-
kwitło całe pole niezapominaగek tak blisko wody, że listki ich kąpały się w strumieniu,
patrząc zaś na nie, pan Craven uprzytomnił sobie nagle, że przed wielu laty lubił się im
przyglądać. Myślał z rozczuleniem, గakim cudem błękitnym były owe tysiące rozkwita-
గących się kwiatów. Nie wieǳiał on, że myśl owa tak prosta, poczęła z wolna wypełniać
mu umysł — wypełniać, wypełniać, aż usunęła zeń inne smutne myśli. Było to tak, గak-
by słodka, promienna wiosna zaczęła się buǳić nad sennymi wodami bagnisk i z wolna
przemieniała గe w toń kryształową. Lecz on sprawy sobie z tego nie zdawał. Wieǳiał
tylko, że dolina zaczyna napełniać się coraz głębszą ciszą, on zaś sieǳi i przygląda się
గasnym, błękitnym kwiateczkom. Nie zdawał sobie sprawy, గak długo tam sieǳiał i co
się z nim ǳiało, wreszcie poruszył się, గakby się ze snu buǳił, wstał z wolna, stanął na
mchach puszystych, oddychaగąc głęboko i nie wieǳąc, co się z nim ǳieగe. Zdawało się,
że w nim coś łagodnie, spokoగnie rozwiązało się, oswoboǳiło.

— Co to గest? — rzekł szeptem i rękę przesunął po czole. — Czuగę, గakobym do życia
powracał!

Nie mam dostatecznych wiadomości o cudownościach rzeczy nieznanych, bym zdolny
był wytłumaczyć, గakim sposobem się to stało. I trudno w ogóle byłoby to wytłumaczyć.
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On sam poగąć tego nie mógł, lecz przypomniał sobie ową ǳiwną goǳinę w kilka mie-
sięcy potem, gdy znów znalazł się w Misselthwaite i przypadkiem doszedł do wniosku,
że w tymże samym dniu Colin zawołał, zszedłszy do taగemniczego ogrodu:

— Będę żył zawsze, zawsze, zawsze!
Ów ǳiwny spokóగ pozostał w nim przez resztę wieczoru i zasnął nowym, ożywczym

snem. Niestety! Nie trwało to długo. Nie wieǳiał o tym, że może go w sobie zachować.
Następneగ nocy dał folgę swym smutnym myślom, które falą powróciły i opanowały go.
Opuścił dolinę i puścił się na dalszą wędrówkę. Lecz — rzecz ǳiwna — bywały minuty,
a nieraz i goǳiny, gdy, nie wiadomo dlaczego, znów ów przytłaczaగący go ciężar zdawał
się unosić, a on miał uczucie, że staగe się zdolnym znów do życia. Z wolna — z wolna —
nie znaగąc przyczyny, ożywiał się wraz z ogrodem.

Gdy złote lato zamieniło się w barwną గesień, udał się nad గezioro Como. Tu znalazł
czar గak we śnie. Dni całe spęǳał nad błękitnym przeźroczem wód lub błąǳił wśród
bogateగ zieleni wzgórz aż do znużenia. Lecz tymi czasy począł sypiać lepieగ, a sny okropne
przestały go dręczyć.

„A może — myślał — sił zaczynam nabierać?”.
Zaczynał nabierać sił — prawda, lecz z powodu owych goǳin, gdy umysł గego wy-

poczywał, duch గego począł się znowu stawać silnieగszym. Począł myśleć o Misselthwaite
i o tym, czy by nie wrócić do domu. Od czasu do czasu myślał trochę o synu i zapytywał
sam siebie, co by odczuwał teraz, gdyby stanął nad łożem z baldachimem na czterech
rzeźbionych kolumnach i spoగrzał na ostro cyzelowaną twarz గak z kości słonioweగ i na
ciemne rzęsy ocieniaగące przerażaగąco mocno zamknięte oczy. Wstrząsnął się.

Pewnego cudnego dnia poszedł tak daleko, że gdy wrócił, księżyc wysoko stał na
niebie i srebrzył swymi blaskami świat cały. Cisza గeziora, brzegów i lasu tak była cza-
rowna, że żal mu było wracać do willi, w któreగ mieszkał. Podszedł do małego tarasu nad
brzegiem wody, usiadł na ławce i oddychał wszystkimi wonnościami teగ czarowneగ nocy.
Czuł ǳiwną ciszę skradaగącą się nad nim — a cisza ta stawała się coraz głębszą, głębszą,
aż zasnął.

Nie wieǳiał, kiedy zasnął i kiedy począł śnić; sen గego tak był rzeczywisty, że nie czuł,
iż śni. Późnieగ sobie przypomniał, గak mu się zdawało, że గest przytomny i rozbuǳony.
Zdawało mu się, że gdy sieǳiał i oddychał wonią róż గesiennych i słuchał plusku fal
u swych stóp, usłyszał głos wołaగący go. Głos był słodki i czysty i szczęśliwy i barǳo
daleki. Zdawał się barǳo oddalony, lecz słyszał go tak dokładnie, గakby to było tuż obok.

— Archi! Archi! Archi! — mówił głos; po czym znów wyraźnieగ i czuleగ niż przedtem
— Archi! Archi! — dodał.

Zdawało mu się, że skoczył na równe nogi, nawet nie zǳiwiony.
Głos był tak rzeczywisty i tak zdawał się naturalny, że musiał go słyszeć.
— Lilias! Lilias! — odrzekł. — Lilias! Gǳie గesteś?
— W ogroǳie! — zadźwięczało గak głos fletni złoteగ. — W ogroǳie!
I sen się prześnił. Lecz pan Craven się nie zbuǳił. I spał głęboko i słodko całą tę noc

czarowną. Gdy się obuǳił, ranek był గuż słoneczny, nad nim stał służący. Był to Włoch,
przyzwyczaగony, గak cała służba willi, do przyగmowania bez zǳiwienia każdego kaprysu
swych obcych panów. Nikt nie wieǳiał, kiedy pan wyగǳie, kiedy wróci, kiedy zechce spać
albo czy błąǳić zechce po parku, czy leżeć noc całą w łoǳi na గeziorze. Służący trzymał
tackę z listami i czekał spokoగnie, aż గe pan Craven odbierze. Gdy odszedł, pan Craven
sieǳiał chwil kilka, trzymaగąc గe w ręku i patrząc w zamyśleniu na గezioro. Ów ǳiwny
spokóగ wciąż był w nim i coś więceగ గeszcze — poczucie, గakby owa rzecz okrutna nie
istniała i గakby się coś zmieniło nagle. Przypominał sobie sen — ów sen tak rzeczywisty.

— W ogroǳie! — rzekł, ǳiwiąc się sobie samemu. — W ogroǳie! Ależ drzwi są
zamknięte, a klucz pochowany tak głęboko!

Gdy chwilkę późnieగ rzucił okiem na trzymane w ręku listy, spostrzegł, że na samym
wierzchu గest గeden list angielski, pochoǳący z Yorkshire. Adresowany był niewyrobio-
nym, nieznanym mu pismem kobiecym. Otworzył go, nie myśląc o tym, kto pisze, lecz
pierwsze zaraz słowa przykuły గego uwagę.

„Jaśnie Wielmożny Panie!
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Jestem Zuzanna Sowerby, która niegdyś miała śmiałość zaczepić JWPa-
na na wrzosowisku. Choǳiło wtenczas o pannę Mary. Ośmielam się znów
niepokoić JWPana. Proszę Jaśnie Pana, gdybym była Panem, to bym wróciła
do domu. Myślę, że JWPan byłby szczęśliwy, gdyby wrócił, a — proszę mi
moగą śmiałość wybaczyć — myślę, że gdyby JWPani żyła, to by też prosiła,
żeby JWPan wrócił.

Uniżona sługa,
Zuzanna Sowerby”.

Pan Craven dwa razy list przeczytał, zanim go z powrotem włożył w kopertę. Wciąż
myślał o owym śnie.

— Wrócę do Misselthwaite — powieǳiał. — Tak గest, wracam niezwłocznie.
Po czym wrócił do willi i kazał Pitcherowi przysposobić wszystko do powrotu do

Anglii.
W kilka dni późnieగ znaగdował się znów w Yorkshire, a w czasie całeగ długieగ podróży

rozmyślał o swym synu గak nigdy przedtem, przez całe lat ǳiesięć o nim nie myślał. Przez
cały ten przeciąg czasu pragnął tylko zawsze zapomnieć o nim. Teraz, choć nie zamierzał
myśleć o nim, to గednak myśli te same tłoczyły się do głowy. Przypomniał sobie owe
dnie straszliwe, gdy od zmysłów odchoǳił, że ǳiecko żyగe, a matka umarła. Nie chciał
go wcale wiǳieć, a gdy wreszcie poszedł గe zobaczyć, uగrzał wątłe, brzydkie maleństwo,
tak słabe, że wszyscy pewni byli, że zaledwie dni kilka przeżyగe. Lecz ku zdumieniu tych
wszystkich, którzy pieczę o nim mieli, dnie upływały, a ǳiecko żyło; wtenczas przekonani
byli wszyscy, że bęǳie kaleką.

Nie był on złym oగcem, ale wcale uczuć oగcowskich dla syna nie żywił. Sprowaǳał
mu doktorów, pielęgniarki, wygodami otaczał, lecz wzdrygał się na samą myśl zobacze-
nia chłopca i zasklepiał się w swym smutku. Gdy po roku nieobecności pierwszy raz do
Misselthwaite powrócił, a drobne, nęǳne stworzonko podniosło ku niemu zmęczoną
i oboగętną twarzyczkę z wielkimi, szarymi oczyma i czarnymi rzęsami, tak podobny-
mi, a గednak tak różnymi od owych oczu, które uwielbiał, znieść nie mógł tego widoku
i odwrócił się odeń blady śmiertelnie. Potem rzadko kiedy go widywał, chyba śpiącego,
a wieǳiał o nim to tylko, że był nieuleczalnym kaleką, o złym, przewrotnym, histe-
rycznym charakterze. Wybuchom złości, szkodliwym dla గego zdrowia, zapobiegać było
można గedynie ustępowaniem we wszystkim గego woli.

Wszystkie te wspomnienia nie dodawały zbytnio ducha, ale gdy pociąg wiózł go przez
tunele i złociste równiny, człowiek do życia wracaగący myślał głęboko i długo.

— Możem przez całych ǳiesięć lat nie miał⁶⁶ racగi — rzekł do siebie. — ǲiesięć lat
to kawał czasu. Może గuż za późno, by można było naprawić cośkolwiek. O czym గa też
myślałem!

Naturalnie, że to były złe czary, żeby zaczynać od słowa „za późno”. Nawet Colin
byłby mu to powieǳiał. Lecz pan Craven nie wieǳiał nic o oczarach, ani o białych, ani
o czarnych. Tego bęǳie się musiał nauczyć. Rad byłby wieǳiał, czy Zuzanna Sowerby
odważyła się na list dlatego, że గako matka spostrzegła, że chłopcu గest gorzeగ — że może
గest barǳo chory. Gdyby nie był pod wrażeniem owego ǳiwnego spokoగu, który nim
owładnął, byłby barǳieగ przygnębiony niż zwykle. Lecz spokóగ przyniósł z sobą గedno-
cześnie odwagę i naǳieగę. Zamiast poddawać się złym myślom, spostrzegł, że usiłuగe
wierzyć, że bęǳie lepieగ.

„Czyżby możliwe było, żeby wieǳiała, że będę zdolny dobrze na niego wpłynąć? —
myślał. — Poగadę i zobaczę się z nią w droǳe do Misselthwaite”.

Lecz gdy w droǳe przez wrzosowisko zatrzymać kazał powóz przed domkiem, sied-
mioro lub ośmioro ǳieci, bawiących się opodal, zbiło się w gromadkę i, kłaniaగąc się
grzecznie, obగaśniło, że ich matka udała się na drugi koniec wrzosowiska, aby być po-
mocną choreగ znaగomeగ.

— A nasz Dick — dodały — choǳi do Misselthwaite i tam pracuగe w ogroǳie przez
kilka dni w tygodniu.

⁶⁶moľem �ֹ� nie miaĄ — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: może nie miałem. [przypis
edytorski]
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Pan Craven spoగrzał w ten zbiór silnych, małych ǳieci, o pyzatych, rumianych twa-
rzyczkach, uśmiechniętych każde na swóగ sposób i uprzytomnił sobie, że są zdrową, miłą
gromadką. Uśmiechnął się do nich, wyగął złotego suwerena z kieszeni i wręczył go „naszeగ
Elżuni”, గako naగstarszeగ.

— Jak to poǳielicie na osiem części, to każde z was otrzyma pół korony — powie-
ǳiał.

Potem odగechał wśród śmiechu, chichotu, ukłonów, trącania się łokciami i podsko-
ków radości.

Jazda przez wrzosowisko koగąco nań odǳiaływała. Dlaczego dawało mu to uczucie
zbliżania się do domu, uczucie, którego nie był zdolny, గak sąǳił, nigdy గuż odczuwać
— owo poczucie piękności ziemi i nieba i owo serca bicie przy zbliżaniu się do starego
gniazda, w którym od sześciu wieków przodkowie గego żyli? Jakże uciekał odeń ostatnim
razem, wzdrygaగąc się na myśl o గego zamkniętych pokoగach i chłopcu leżącym na łożu
z baldachimem na czterech rzeźbionych kolumnach. Czyż byłoby możliwe, że by go znalazł
zmienionym odrobinę na lepsze i że by mógł opanować swe drżenie przed గego widokiem?
Jakże rzeczywistym był ów sen — గakiż cudny i wyraźny ów głos, który nań wołał: „W
ogroǳie, w ogroǳie!”.

— Spróbuగę odszukać klucz — powieǳiał. — Spróbuగę otworzyć drzwi. Muszę, choć
nie wiem dlaczego.

Gdy stanął przed domem, zauważyła służba, przyగmuగąca go ze zwykłymi honorami,
że lepieగ pan wyglądał i że nie udał się do pokoi odǳielnych, w których zamykał się
z Pitcherem. Poszedł do biblioteki i posłał po panią Medlock. Zగawiła się natychmiast
podniecona, ciekawa, zaaferowana.

— Jak się miewa panicz? — spytał.
— Proszę pana — odparła pani Medlock — panicz… panicz గest… inny, że tak po-

wiem…
— Gorzeగ? — dopytywał.
— Proszę pana — usiłowała tłumaczyć — ani doktor Craven, ani pielęgniarka, ani

గa nie możemy go zrozumieć.
— Dlaczego?
— Tak po prawǳie, żeby powieǳieć, Vir, to paniczowi może గest lepieగ, a może mu

się odmienia na gorsze. Apetyt గego przechoǳi wszelką imaginacగę, a గego zachowanie…
— Czy zrobił się z niego గeszcze większy ǳiwak? — spytał pan Craven, marszcząc

brwi z przestrachem.
— To, to, to, Vir! Zrobił się barǳo ǳiwny, gdy go się porówna z tym, గakim był

dawnieగ. Zwykle nic nie గadał, a potem naraz zaczął గeść: no, coś niebywałego! A potem
nagle znów przestał i odsyłał potrawy nietknięte గak dawnieగ. Może pan nie wie o tym,
że nigdy panicz nie chciał wyగść na powietrze. Przez cośmy wszyscy przechoǳili, గak go
się namawiało, to గak wspomnę, గeszcze mnie strach bierze. Doprowaǳał się do takiego
stanu, że doktor Craven mówił, że go namawiać nie bęǳie, bo nie może za niego od-
powiadać. No więc potem, Vir, bez namowy żadneగ, po గednym z naగgorszych napadów,
nagle zażądał koniecznie, żeby go co ǳień wywozili do ogrodu z panną Mary i Dickiem
Zuzanny Sowerby, który popycha wózek. Upodobał sobie ich oboగe, pannę Mary i Dic-
ka, i Dick przyprowaǳił mu swoగe oswoగone zwierzątka, i czy pan uwierzy, od rana do
wieczora panicz గest na dworze.

— Jakże wygląda? — brzmiało następne pytanie.
— Żeby się odżywiał normalnie, to by można myśleć, że utył, ale lękamy się, że

to może roǳaగ obrzmienia. Czasami tak ǳiwnie się śmieగe, గak są sami z panną Mary.
Dawnieగ nigdy się nie śmiał. Jeśli pan pozwoli, to doktor Craven sam przyగǳie tutaగ.
Nigdy w życiu nie był గeszcze taki zdumiony.

— Gǳie teraz గest Colin? — pytał pan Craven.
— W ogroǳie. On ciągle గest w ogroǳie, choć nikomu zbliżać się nie wolno, z obawy,

żeby na niego nie patrzano.
Pan Craven ledwo dosłuchał ostatnich słów.
— W ogroǳie — powieǳiał; a gdy odesłał panią Medlock, stanął i powtarzał ciągle:

— W ogroǳie!
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Musiał zrobić wysiłek, żeby się ocknąć, a gdy poczuł znów, że గest na ziemi, zawrócił
i wyszedł z pokoగu. Skierował się tą samą drogą, co Mary, przez drzwi w żywopłocie,
w laurową aleగę, koło fontanny. Woda teraz tryskała i fontanna otoczona była klombami
świetnych kwiatów గesiennych. Przeszedł przez gazon i zawrócił w Wielką Aleగę przy
bluszczem okrytych murach. Szedł wolno z oczyma utkwionymi w ścieżkę. Czuł, że moc
గakaś ciągnie go ku mieగscu, w którym tak dawno nie był, a nie wieǳiał dlaczego. W miarę
గak się doń zbliżał, zwalniał wciąż kroku. Wieǳiał, gǳie są drzwi, choć bluszcz tak gęsto
గe zarósł — lecz nie wieǳiał dokładnie, gǳie గest pogrzebany klucz.

Zatrzymał się zatem, rozglądaగąc się, lecz w teగże chwili przystanął i począł słuchać,
zapytuగąc sam siebie, czy to wszystko sen.

Bluszcz wisiał gęstymi splotami nad drzwiami, klucz pogrzebany był pod krzewami,
żadna istota luǳka progu tego nie przestąpiła od lat ǳiesięciu — a గednak w ogroǳie
były odgłosy. Były to odgłosy biegania, tupot nóg, గakby goniących się mięǳy drzewami,
były ǳiwne, tłumione dźwięki przyciszonych głosów, wykrzykniki i tłumione wybuchy
radosne. Brzmiało to గak śmiechy młodych istot, niekrępowany niczym śmiech ǳieci,
które usiłowały, by ich słychać nie było, lecz w pewnym momencie wybuchnęły wesoło.
O czymże on śnił — na miłość boską — cóż on słyszał? Czy zmysły postradał i myślał,
że słyszy rzeczy nie dla luǳkich słyszalne uszu? Czy o tym mówił ów cichy, słodki głos?

A naraz nadeszła chwila — chwila niekrępowania się, gdy zapomniano panować nad
sobą. Tupot był coraz szybszy — zbliżał się do drzwi ogrodu — młody, zdrowy oddech,
wybuchy śmiechu niepowstrzymanego — drzwi w murze rozwarły się na oścież, pęki
bluszczu zostały uniesione i całym pędem wybiegł chłopczyk, a nie wiǳąc przybysza,
wpadł prosto w గego ramiona.

Pan Craven ręce w sam raz rozpostarł, by go uchronić od upadku, który by miał
mieగsce z powodu nieprzewiǳianeగ przeszkody, gdy zaś przyగrzał mu się zdumiony, począł
ustami oddech chwytać z wielkiego wzruszenia.

Był to chłopczyk wysoki i barǳo ładny. Tryskało z niego życie, a bieg szybki twarz
mu rumieńcem okrasił. Odrzucił z czoła gęste włosy i podniósł ku panu Craven parę
wielkich, szarych oczu — oczu pełnych chłopięcego śmiechu i wesela, oczu ocienionych
długą czarną rzęsą గak ęǳlą. Oczy te wzruszyły tak barǳo pana Cravena.

— Kto to?… Co?… Kto?… — గąkał.
Colin inaczeగ sobie wszystko wyobrażał — nie tak sobie spotkanie układał. A గednak

to, że tak wpadł na oగca wśród gonitwy, dobiegaగąc pierwszy do mety, było może nawet
lepieగ. Wyprostował się, robiąc się గak mógł naగwyższy. Mary, która się z nim goniła,
wypadła równocześnie przez drzwi i pewna była, że przedtem się taił, a teraz dopiero
wyprostował w całeగ sweగ wysokości.

— Tatusiu — powieǳiał — గestem Colin. Pewnie nie wierzysz, tatusiu. Ja sam ledwo
uwierzyć mogę. Jestem Colin.

Tak samo గak pani Medlock, nie mógł poగąć, co znaczą słowa oగca:
„W ogroǳie, w ogroǳie!”
— Tak, tak — trzepał Colin. — Ogród to zǳiałał i Mary, i Dick, i stworzonka,

i czary. Nikt o tym nie wie. Trzymaliśmy to w taగemnicy, żeby tobie, tatusiu, naగpierw
powieǳieć. Zdrów గestem, mogę Mary prześcignąć. Będę atletą.

Mówił to wszystko గak chłopiec normalny i zdrowy — twarz mu pałała, słowa padały
గak grad — a dusza pana Cravena drżała ze szczęścia.

Colin rękę wyciągnął i na ramieniu oగca położył.
— Czy się tatuś nie cieszy? — kończył. — Czy tatuś nie kontent? Będę teraz żył

zawsze, zawsze, zawsze!
Pan Craven ręce oparł na ramieniu chłopca i milczał. Przez chwilę nie mógł się ode-

zwać.
— Zaprowadź mnie do ogrodu, ǳiecko — wyrzekł na koniec. — I opowieǳ mi

wszystko od początku.
I wprowaǳili go do ogrodu.
Było to mieగsce cudów గesiennych pełne, pełne złota, purpury, fioletu i szkarłatu,

a wszęǳie kwitły snopy lilii białych i biało-purpurowych. Pan Craven pamiętał, gdy tu
pierwsze z nich saǳono, że w oweగ roku porze roztaczały swe wǳięki. Późne, గesienne
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róże pięły się, zwieszały i czepiały, a promienie słońca czyniły odblask pożółkłych liści
złocistszym గeszcze i miało się uczucie, że się znaగduగe w złoteగ świątyni sklepioneగ.

Nowy przybysz stał się cichy i zapatrzony. Tak samo గak ǳieci, gdy po raz pierwszy
uగrzały szarość drzew i krzewów. Rozglądał się wciąż dokoła.

— Myślałem, że zmarniał — powieǳiał.
— Mary też tak z początku myślała, ale గednak ożył — odparł Colin.
Potem zaś zasiedli pod ich drzewem wszyscy, prócz Colina, który chciał stoగąc historię

swą opowieǳieć.
Była to naగǳiwnieగsza opowieść, గaką w życiu słyszał Archibald Craven, a wypowie-

ǳiana była z chłopięcym zapałem i fantazగą. Taగemnica, czary, ǳikie stworzonka, niezwy-
kłe nocne spotkanie, nadeగście wiosny, obrażona duma, która radży małemu sił dodawała
do stanięcia o własnych siłach, by Benowi Weatherstaff w oczy kłam zadać⁶⁷. Niezwykłe
towarzystwo, granie komedii, wielka taగemnica tak starannie strzeżona.

Słuchaగący śmiał się, aż łzy mu napłynęły do oczu, a czasami łzy miał w oczach, choć
nie śmiał się wcale. Atleta, prelegent, odkrywca naukowy, wszystko to było zabawne,
urocze, zdrowe, prześliczne.

— Teraz గednak — dodał na końcu — గuż to taగemnicą nie bęǳie. — Boగę się, że
గak mnie zobaczą, to spazmów dostaną, ale గuż w fotelu nigdy nie poగadę. Póగdę z tobą,
tatusiu, do domu.

Obowiązki Bena Weatherstaffa rzadko pozwalały mu oddalić się z ogrodu, lecz ǳisiaగ
wymówił się potrzebą zaniesienia do kuchni warzywa; że zaś pani Medlock zaprosiła go
do kredensu na szklankę piwa, zatem był na mieగscu — గak tego pragnął — w naగdra-
matycznieగszym momencie, గaki w ostatnich pokoleniach miał mieగsce w Misselthwaite
Manor.

Przez గedno okno, wychoǳące na ǳieǳiniec, widać było kawał trawnika. Pani Me-
dlock, wiǳąc, że Ben iǳie z ogrodu, miała naǳieగę, że wiǳiał pana, a może nawet గego
spotkanie z paniczem.

— Wiǳieliście którego z nich, Weatherstaff? — spytała.
Ben odగął od ust kufel, dłonią obtarł usta i odparł ze znaczącym uśmiechem.
— Naturalnie, żem wiǳiał!
— Obu? — dopytywała pani Medlock.
— Obu — odparł Ben. — ǲiękuగę pani, napiłbym się chętnie గeszcze.
— Razem? — mówiła pani Medlock, śpiesznie napełniaగąc mu kufel.
— Aha, razem! — i Ben గednym haustem wypił połowę kufla.
— Gǳie był panicz? Jak wyglądał? Co do siebie mówili?
— Nie słyszałem — odrzekł — bom stał za murem na drabinie. Ale pani tyle powiem:

takie się tam rzeczy ǳiały, o గakich wy tu wszyscy w całym domu nie macie wyobrażenia.
A czego się macie dowieǳieć, tego się dowiecie niedługo.

Nie upłynęła ani minuta, గak wypił resztę piwa, gdy skinął kuflem tryumfuగąco w stro-
nę okna, przez które widać było trawnik.

— Niech no pani spoగrzy! — rzekł. — A co, czy to nie ciekawe? Niech pani patrzy,
kto iǳie przez trawnik!

Pani Medlock spoగrzała, rozpostarła ręce i pisnęła przeraźliwie, a na pisk ten cała służba
męska i żeńska rzuciła się ku oknu, patrząc tak, że im oczy na wierzch wyłaziły.

Przez trawnik szedł pan na Misselthwaite, a wyglądał tak, గakim go większość służby
nigdy nie wiǳiała. Zaś u గego boku z głową podniesioną i oczyma roześmianymi kroczył
pewnie i rześko, గak naగzdrowszy chłopiec w Yorkshire, panicz Colin!

⁶⁷NĄam zadaÉ NomXĝ — dowieść komuś, że గego twierǳenie గest nieprawǳiwe. [przypis edytorski]
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